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Benvenute e benvenuti: questa è A occhi aperti, una rubrica di Hamelin

dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e

consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Vi presentiamo Eva Lindström, una delle autrici più in�uenti nel panorama

dell'illustrazione contemporanea e vincitrice nel 2022 dell'Astrid Lindgren

Memorial Award (il Nobel della letteratura per l’infanzia per la sua

carriera), a cui sarà dedicata la sua prima mostra monogra�ca italiana, in

occasione di Boom! Crescere nei libri e Bologna Children's Book Fair e in

collaborazione con l'editore Camelozampa, che sta curando l'edizione

italiana dei suoi albi.

La prima volta che Hamelin ha incontrato il lavoro di Eva Lindström è stato

nel 2013, anno della Svezia ospite d’onore della Bologna Children’s Book

Fair. Quell'anno abbiamo curato la mostra collettiva Sottosopra. Voci

contemporanee dell'illustrazione svedese che raccontava l’illustrazione

svedese contemporanea attraverso i lavori di 7 giovani artiste; il �lo rosso

che le univa era il riferimento al lavoro di Eva Lindström, che si è rivelata

�gura guida nel campo dell’illustrazione per l’infanzia svedese. 
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L'intervista che vi riportiamo di seguito è stata realizzata in occasione

dell'uscita del catalogo che accompagnava la mostra, che sarà di nuovo

disponibile da domenica 12 aprile in occasione della giornata di studi Vento

del nord. Nuovi sguardi sull'infanzia presso la Biblioteca Salaborsa, al

nostro stand nei giorni della Bologna Children's Book Fair e sul nostro sito.

Giordana Piccinini e Emilio Varrà

Non ci si può �dare di chi lascia semplicemente che le cose avvengano

In Italia i suoi libri non sono ancora noti e su di lei non si sa quasi nulla, ci

può raccontare come è arrivata all’illustrazione e alle storie per bambini?

Disegno da sempre; da quando ero bambina, è sempre stata la cosa per

me. Dopo aver frequentato il Konstfack di Stoccolma, ho cominciato a

disegnare fumetti per adulti. Poi, agli inizi degli anni Ottanta, ho ricevuto

un’o�erta da un editore per illustrare un libro per bambini con i testi di

Katarina Kuick. Più tardi, nel 1988, ho realizzato il mio primo libro,

Kattmössan, per il quale ho eseguito sia i testi che i disegni.

Leggendo le sue storie si ha la sensazione che lei racconti le cose

semplicemente come avvengono. Non ci sono fatti eclatanti, colpi di scena

o drammi. Tutto sembra �uido anche quando non ha una linearità logica.

Da dove prende spunto per i suoi racconti e come li costruisce sul piano

della narrazione?

Le mie idee nascono da una sensazione di�usa di qualcosa… Posso trarre

ispirazione, per esempio, da un albero o da una persona che ho incontrato.

Quando, in un secondo momento, ripenso all’albero/persona, se sono

fortunata, comincia a formarsi qualcosa nella mia testa e inizio ad avere

un’immagine più precisa di ciò che mi interessa. Allora scatta in me la

voglia di esplorare tutto di quella cosa: l’ambiente, i personaggi, le relazioni

che intrattengono tra di loro. Direi quindi che comincia tutto nella mia

testa con le immagini, e poi viene il testo. E il testo mi accompagna per

tutto il tempo, anche mentre dipingo e disegno; e cambia sempre

man mano che il lavoro procede.
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Niente è impossibile per noi!, Camelozampa, 2024

Emerge nelle sue storie un forte senso di normalità, eppure questa

quotidianità è molto lontana da quella monotona e ripetitiva che si

immagina di solito. Come fa a cogliere nel quotidiano tutto ciò che c’è ma

che molto spesso rimane invisibile ai più?

Credo di essere sempre pronta a ricevere messaggi che arrivano dalla vita

di tutti i giorni. Mi piace raccontare storie: raccolgo immagini e atmosfere

senza realmente pensarci su, e poi le trasformo per renderle parte del mio

mondo.

C’è spesso una sensazione di attesa nelle sue storie, un tempo sospeso che

sembra non seguire l’andamento degli orologi. Esistono davvero queste

“bolle temporali”? Sono un privilegio delle storie o sono anche nella

realtà?

Le bolle temporali sono qualcosa che esiste nella nostra testa, e quello

che è nella nostra testa è “reale”, in un certo senso. Quindi sì, penso che le

bolle temporali esistano anche al di fuori delle pagine, nella Vita Vera.

Un tempo riconoscibile è invece quello ciclico e naturale delle stagioni e

del giorno e la notte. Qui è la luce la vera protagonista, che rende le sue

tavole sempre cangianti, come ad inseguire la mutevolezza del paesaggio e

del nostro modo di vederlo. Quale importanza dà a questo aspetto nel suo

lavoro?

La luce e le variazioni nelle immagini sono qualcosa che arriva mentre
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lavoro. Non ho un piano pre�ssato, le cose si chiariscono con il procedere

della pittura e del disegno. Luce e ombra e il modo in cui i colori sono

composti sono aspetti importanti tanto quanto altri. È un linguaggio,

esattamente come la composizione delle parole in una storia. I colori si

possono leggere, solo non nello stesso modo diretto in cui si leggono le

parole.

Kom hem Laila, Alfabeta, 2018

Proprio la luce, ma anche la natura, un particolare modo di concepire lo

spazio e l’infanzia sono i �li rossi che abbiamo individuato nel creare

un’esposizione dedicata all’illustrazione contemporanea svedese. Sono

criteri condivisibili, secondo lei? Hanno un legame con la vita e la cultura

in Svezia?

Sono d’accordo. In Svezia siamo molto legati alla natura. Siamo circondati

da foreste e laghi e, probabilmente non abbiamo scelta, dobbiamo

confrontarci con essa. La natura, con ogni probabilità, lascia il segno nelle

illustrazioni così come nelle relazioni tra i bambini, e in quelle tra bambini

e genitori e tra tutti noi e la società.

La natura è spesso protagonista nelle sue storie ma non ci sembra che

essa sia in contrasto con l’uomo che la abita. In Nella foresta i protagonisti

vogliono avere il controllo sulla natura, non ci riescono ovviamente, ma

non se ne fa una tragedia, è solo un modalità per convivere. C’è infatti una
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equilibrata convivenza tra elementi naturali e oggetti arti�ciali, tra spazi

interni ed esterni. Davvero crede nella possibilità di queste convivenze? 

Penso che nelle immagini siano mescolate convivenza e insicurezza. Dove

siamo? Che cosa stiamo facendo? Penso anche che la convivenza tra

natura e personaggi sia un modo per stabilire un punto in cui permettersi

un respiro profondo e concedersi una speranza. Io provo in tutti i modi a

sperare. 

Nella foresta, Camelozampa, 2025

Chi sono i suoi riferimenti artistici e letterari?

Non ho assolutamente nessun punto di riferimento; il mio è più un vagare

tra arte, letteratura e cinema. Per una cosa però nutro una vera passione,

al punto da tenerla come riferimento: sono i �lm dei fratelli Kaurismäki.

Leggendo le sue storie si sente la stessa atmosfera che cogliamo nei

racconti della Tove Jansson, la stessa naturale capacità di cogliere la

naturalezza e la complessità del vivere. Apprezza questa artista?

Tove Jansson ha fatto parte della mia infanzia. Mia madre leggeva i suoi

libri a me e a mio fratello, e quando ho imparato a leggere, ho continuato a

leggerli da sola. Mi piace moltissimo. Nel suo mondo tutto è esattamente

al posto giusto, dove deve essere, è compiuto, perfetto.

Vi ritroviamo anche la stessa capacità di dire solo il necessario, senza

spiegazioni o lungaggini. La sua scrittura è molto secca, sobria, essenziale:

sembra che lei sappia sempre quali devono essere le parole per dire in

modo semplice le cose. Come lavora sui testi?

Scrivo e riscrivo in continuazione, e questo va avanti per parecchio tempo.
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Poi lascio il testo riposare per un po’, quindi lo riprendo in mano ancora un

altro po’ e quando capisco che il testo è pronto, comincio a disegnare e a

scrivere allo stesso tempo. Le cose cambiano quando vedo le immagini;

certe parole all’improvviso non sono più necessarie; e i signi�cati

che inizialmente erano nascosti si palesano e assumono importanza.

Il ponte, Camelozampa, 2026

La composizione delle immagini ci sembra essere elemento essenziale per

dare vita ad uno spazio che è sempre molto aperto e mutevole, dove le

proporzioni non contano più, né ci sono un sopra o un sotto, o altri punti di

rifermento. È uno spazio dove le �gure sembrano poter stare dove

ritengono giusto stare, in una sorta di disordine naturale. Come lavora

nella costruzione delle sue tavole? Esiste una progettazione prima

dell’esecuzione?

Prima di cominciare a lavorare su un libro devo decidere in che tipo di

contesto si svolgerà. Come sarà l’ambientazione? I personaggi devono

avere un loro corpo e facce e personalità. Quando queste decisioni sono

state prese, comincio indi�erentemente da una qualunque parte e, in

sostanza, dipingo e disegno �nché tutto assume una forma tale da

armonizzarsi perfettamente con la storia. Questa è la mia fase di

progettazione. Dopo questa fase semplicemente proseguo con il lavoro. A

quel punto non c’è più nessun tipo di progettazione.

La composizione nelle sue tavole sembra alludere ad una realtà sempre

mobile e in trasformazione, che non si può tenere sotto controllo, in cui le

cose spariscono e riappaiono, gli alberi se ne vanno e ritornano, si parte
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per una gita e l’atlante non è più utile. Per i suoi personaggi tutto sembra

possibile. È veramente così? Perché?

I miei personaggi devono abituarsi a perdere le cose e imparare a essere

pazienti. È interessante ri�ettere sul fatto che vogliamo avere il controllo

su tutto, eppure non abbiamo nessuna possibilità di averlo, in realtà.

Mycket att göra hela tiden, Alfabeta, 2019

Lei sembra nutrire un profondo a�etto per i suoi personaggi. Anche quando

è ironica e li rende comici, non è mai una derisione. Piuttosto sembra che si

diverta ad osservarli, nei particolari, nelle piccole cose. In questo si sente

molto rispetto. E’ vero?

Racconto soltanto storie di personaggi a cui tengo moltissimo. La

narrazione sarebbe esile e noiosa se non fosse carica del mio a�etto.

Emerge in particolare la forte individualità dei personaggi, che �n

dall’inizio si presentano al lettore e si mostrano nei loro gusti e nelle loro

paure. Si ha l’impressione che lei lasci loro la libertà di essere come sono,

ora pecore fuggiasche, ora bambini che odiano l’acqua. Senza mai

un tentativo, anche da parte degli altri personaggi, di farli essere diversi.

Come inventa i suoi personaggi? 

Se non permettessi ai personaggi di essere “se stessi”, non ci sarebbe

nessuna storia da raccontare… questa è la cosa più importante di tutte, è

la personalità dei personaggi a condurre la storia, sono loro la

storia. Possono anche essere degli ottimi esempi: “Guarda me, è possibile

a�ermare che non si deve entrare in contatto con l’acqua!”. Credo che

inventare un personaggio sia come presentare un lato di se stessi.

https://alfabeta.se/bocker/mycket-att-gora-hela-tiden/


Il ponte, Camelozampa, 2026

Se l'intervista ti è piaciuta e hai voglia di approfondire il lavoro di Eva

Lindström, ti invitiamo all'inaugurazione della mostra Niente è impossibile

per noi! martedì 14 aprile alle ore 18:30 presso la Fondazione del Monte di

Bologna e Ravenna, in via delle Donzelle, 2. All'inaugurazione saranno

presenti le autrici Kitty Crowther e Beatrice Alemagna, per le quali la

�gura di Eva Lindström è stata una vera e propria maestra.  

La mostra sarà accompagnata da Come leggere EVA LINDSTR�M

pubblicazione didattica a cura di Hamelin e prodotta da

Camelozampa, concepita per avvicinare le lettrici e i lettori adulti

all’universo di Lindström. La troverete gratuitamente in mostra durante i

giorni della Bologna Children's Book Fair e allo stand Hamelin.

VI invitiamo inoltre lunedì 13 aprile alle ore 17:30 alla Children's Book Fair

presso il Ca�è degli illustratori, dove Beatrice Alemagna e Emma Adbåge

racconteranno il loro rapporto con l’opera di Eva Lindström.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

Una panoramica sui fumetti premiati al BolognaRagazzi Award in

occasione della Bologna Children's Book Fair 2026.
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Award — the Nobel Prize in children's literature for her lifetime

achievement, whose �rst Italian monographic exhibition will be dedicated

to her during Boom! Crescere nei libri and the Bologna Children's Book Fair,

in collaboration with the publisher Camelozampa, which is publishing the

Italian edition of her books.

Hamelin �rst encountered Eva Lindström's work in 2013, the year Sweden

was guest of honor at the Bologna Children's Book Fair. That year, we

curated the group exhibition Sottosopra. (Upside down.) Contemporary

Voices of Swedish Illustration, which explored contemporary Swedish

illustration through the works of seven young artists. The common thread

linking them was the work of Eva Lindström, who has emerged as a leading

�gure in Swedish children's illustration.

The following interview was conducted for the release of the catalog

accompanying the exhibition, which will be available again starting Sunday,

April 12th during the Vento del nord. Nuovi sguardi sull'infanzia (North

Wind. New Perspectives on Childhood) study day at our stand at the

Salaborsa Library during the Bologna Children's Book Fair and on our

website.

Giordana Piccini e Emilio Varrà

You cannot trust someone who just lets things happen

In Italy your books are not very well known, and very lit tle is known about

you, too. Can you please tell us how you became an illustrator and a

children's writer?

I have always drawn; ever since I was a child, it has been my thing. After

Konstfack in Stockholm I began making cartoons for adults and then I had

an o�er from a publisher to illustrate a children's book with text by

Katarina Kuick. That was at the beginning of 1980 and after that, in 1988, I

made my �rst book Kattmössan, where I did both the writing and the

drawing.

While reading your stories, we feel that you are telling things the way they

are and the way they happen. There are no bold twists, no major tragedies;

there is simply the free �owing of your characters' lives. Everything goes
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on smoothly, even if there is no logical and linear narrative. Where do you

get your ideas, and how do you build them up in your storytelling?

My ideas always start with a very di�use feeling of some thing... I can get

inspired for example by a tree or a person! have met. And then, when I

think about the tree/person, i�am lucky something begins in my head and I

get a clearer picture of what it is all about. And then I want to explore the

whole thing-the environment, the characters, their relations. So, it all

starts in my mind with pictures; then there is the text. And the text is with

me all the time while painting and drawing; it always changes as the work

proceeds.

Niente è impossibile per noi!, Camelozampa, 2024

From your stories we get a very strong feeling of normality,  yet this

ordinariness is far from being monotonous and repetitive. How do you

capture these everyday life things as well as what's invisible to most

people?

I believe that I am always ready to receive messages from the everyday

life. I like to tell stories, and without really thinking about it I collect

images and atmospheres and translate them so they can be a part of my

world.

In your stories there is often a sense of waiting and suspension, it is as if

there was a 'suspended time' in your work and, we always experience a

di�erent time, which does not follow any clock. Do these 'time bubbles'

https://www.camelozampa.com/shop/niente-e-impossibile-per-noi/


exist for real? Are they a story's prerogative, or can we experience them in

reality, as well?

Time-bubbles are something that appear in your mind, and what's in your

mind is also 'real' in a way. So I think that time bubbles exist even outside

the pages of a book, in Real Life.

The natural cycle of seasons and day and night is, on the contrary, a

temporal dimension we instantly recognize. Light here is the true

protagonist, for it makes your illustrations iridescent, as if they were

chasing after the ever changing landscape and our way of seeing it. Is this

aspect of your work important for you, and if so, how?

The light and the variations in the pictures is something that comes while

working, I have no �xed plan; things fall into place as the painting and

drawing goes on. Light and darkness and the way the colours are put

together areas im portant as all other things. It is a language, like the

words that are put together into a story. You can read colours in the same

direct way that you read words.

Kom hem Laila, Alfabeta, 2018

Light, nature, and a particular way of conceiving space and childhood are

the common threads we identi�ed in Swedish contemporary illustration

for an exhibition we recently organized. What do you think of our analysis?

Do you agree? Are these threads connected to life and culture in Sweden?
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I can agree on that. We have a strong feeling for nature in Sweden. We are

sur- rounded by forests and lakes, so perhaps we have no choice; we just

have to deal with it. This perhaps marks illustrations as well as relations

between children, between parents and children, and between everyone

and society.

In your stories nature is often the protagonist; yet it doesn't seem to be in

contrast with the people who inhabit it. In Nella foresta the characters

want to have control over nature; they don't succeed, obviously; but they

do not make a fuss about it; it is just a way of coexisting. There is a very

balanced coexistence of natural and arti�cial elements, of internal and

external spaces. Do you really believe in the possibility of this

coexistence?

I think it is a mix of coexistence and insecurity in the pic- tures. Where are

we? What are we doing? And I also think that the coexistence between

nature and the characters is perhaps a way of �xing one spot where one

can take a deep breath and feel a bit hopeful. I try hard to be hopeful.

Nella foresta, Camelozampa, 2025

What are your artistic and literary points of reference?

I have no absolute point of reference; it is �oating around among art,

literature and �lm. But one thing I feel very strong about and that remains

as a reference is the �lms by the Kaurismäki brothers.

Reading your stories we feel a very similar atmosphere to the one we get

in Tove Jansson's short stories: the same natural ability to capture the

ease and complexity of life. Do you know this writer? If so, do you

appreciate her?

https://www.camelozampa.com/shop/nella-foresta/


Tove Jansson was a part of my childhood. First my read her books for my

brother and me. And then, when I learned to read, I continued by myself. I

really like her. In her world everything is just in its right place; it is

complete.

Reading your stories we feel a very similar atmosphere to the one we get

in Tove Jansson's short stories: the same natural ability to capture the

ease and complexity of life. Do you know this writer? If so, do you

appreciate her?

Tove Jansson was a part of my childhood. First my read her books for my

brother and me. And then, when I learned to read, I continued by myself. I

really like her. In her world everything is just in its right place; it is

complete.

We also �nd the same ability to say only what is neces sary, without any

further explanation or further explanation or lengthiness. Your writing is

clear-cut, terse, sober, essential. It seems as if you know exactly just

what words are needed to say things in a simple way. How do you work on

your texts?

I write and rewrite and it goes on for quite a long time. Then the text rests

for a while, I work a bit more and when I feel that it is ready, I start doing

my pictures and continue with the text at the same time. Things changes

when I see the pictures, certain words suddenly are not needed, meanings

that where hidden appear and become important.

Il ponte, Camelozampa, 2026

The composition of images seems to be the essential ele- ment to create

https://www.camelozampa.com/shop/il-ponte/


an ever-opening and ever-changing space, where proportions are

irrelevant, where there is no up and no down, or any other point of

reference. It is a space where �gures seem capable of staying just where

they think they should, in a sort of natural disorder. How do you work on

the construction of your plates? Do you plan before executing them?

Before I start working on a book I have to decide what kind of environment

it will take place in. How does it look? Characters must have their bodies

and faces and personalities. When those decisions are made I just start

somewhere and sort of paint and draw until everything is shaped in a way

that �ts in to the story. That is the plan I make. After this plan-thing, I just

go on with the work. Then there is no more planning.

Composition in your plates seems to hint at a mobile reality constantly

reshaping itself, a reality we cannot keep under control, where things

disappear and reappear where trees leave and come back, where we go on

a trip and suddenly the atlas is no longer useful. For your characters

everything seems possible. Is that so? Why?

My characters have to get used to losing things, they have to learn to be

patient. I think that it is interesting to think about this. We are so eager to

have control and yet there is no way to have control really.

Mycket att göra hela tiden, Alfabeta, 2019

You seem to harbour a very deep a�ection for your characters. Even when

you are ironic and make them funny, you never mock them. Rather, you

seem to enjoy yourself watching them, in the small details, in the little

things. There is lot of respect in your attitude. Is that true?

https://alfabeta.se/bocker/mycket-att-gora-hela-tiden/


I only tell stories about characters that I have strong feelings for. The

storytelling would be thin and boring if it wasn't loaded with a�ection.

Your characters, in particular, stand out for their very strong, individual

personalities. We get the impression that you allow your characters the

freedom to be the way they are, be they runaway sheep or children who

hate water. There is never an attempt, even by other characters, to make

them di�erent from what they are. How do you invent your characters? 

If I did not allow the characters to be 'themselves', there would be no

story to tell... That is the main thing about it, their personalities lead the

way; they are the story. They can also be like good examples: 'Look at me,

you actually can say you shouldn't come into contact with water!". I think

that when you invent a character it is just a way of presenting one side of

yourself.

Il ponte, Camelozampa, 2026

If you enjoyed the interview and want to learn more about Eva Lindström's

work, we invite you to the opening of the exhibition Niente è impossibile

per noi! (Nothing is impossible for Us!) on Tuesday, April 14th at 6:30 p.m.

at the Fondazione del Monte of Bologna and Ravenna, Via delle Donzelle 2.

Authors Kitty Crowther and Beatrice Alemagna, for whom Eva Lindström

was a true mentor, will be present at the opening. The exhibition will be

accompanied by How to Read EVA LINDSTR�M, an educational publication

edited by Hamelin and produced by Camelozampa, designed to introduce

both male and female readers to Lindström's world. It will be available

https://www.camelozampa.com/shop/il-ponte/
https://www.boomcrescereneilibri.it/home-boom/mostre-boom-2026/niente-e-impossibile-per-noi
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free of charge on display during the Bologna Children's Book Fair and at

the Hamelin booth.

We also invite you to the Children's Book Fair on Monday, April 13th at 5:30

p.m. at the Ca�è degli illustratori, where Beatrice Alemagna and Emma

Adbåge will discuss their relationship with Eva Lindström's work.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI
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