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Benvenute e benvenuti: questa & A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e
consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Vi presentiamo Eva Lindstrom, una delle autrici piu influenti nel panorama
dell'illustrazione contemporanea e vincitrice nel 2022 dell'Astrid Lindgren

Memorial Award (il Nobel della letteratura per linfanzia per la sua

carriera), a cui sara dedicata la sua prima mostra monografica italiana, in

occasione di Boom! Crescere nei libri e Bologna Children's Book Fair e in

collaborazione con l'editore Camelozampa, che sta curando l'edizione

italiana dei suoi albi.

La prima volta che Hamelin ha incontrato il lavoro di Eva Lindstrém e stato
nel 2013, anno della Svezia ospite d’onore della Bologna Children’s Book

Fair. Quell'anno abbiamo curato la mostra collettiva Sottosopra. Voci

contemporanee dell'illustrazione svedese che raccontava lillustrazione

svedese contemporanea attraverso i lavori di 7 giovani artiste; il filo rosso
che le univa era il riferimento al lavoro di Eva Lindstrém, che si é rivelata

figura guida nel campo dell’illustrazione per linfanzia svedese.
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L'intervista che vi riportiamo di seguito e stata realizzata in occasione
dell'uscita del catalogo che accompagnava la mostra, che sara di nuovo

disponibile da domenica 12 aprile in occasione della giornata di studi Vento

del nord. Nuovi sguardi sull'infanzia presso la Biblioteca Salaborsa, al

nostro stand nei giorni della Bologna Children's Book Fair e sul nostro sito.

Giordana Piccinini e Emilio Varra

Non ci si puo fidare di chi lascia semplicemente che le cose avvengano

In Italia i suoi libri non sono ancora noti e su di lei non si sa quasi nulla, ci

puo raccontare come é arrivata all’illustrazione e alle storie per bambini?

Disegno da sempre; da quando ero bambina, € sempre stata la cosa per
me. Dopo aver frequentato il Konstfack di Stoccolma, ho cominciato a
disegnare fumetti per adulti. Poi, agli inizi degli anni Ottanta, ho ricevuto
un’offerta da un editore per illustrare un libro per bambini con i testi di
Katarina Kuick. Piu tardi, nel 1988, ho realizzato il mio primo libro,

Kattmdssan, per il quale ho eseguito sia i testi che i disegni.

Leggendo le sue storie si ha la sensazione che lei racconti le cose
semplicemente come avvengono. Non ci sono fatti eclatanti, colpi di scena
o drammi. Tutto sembra fluido anche quando non ha una linearita logica.
Da dove prende spunto per i suoi racconti e come li costruisce sul piano

della narrazione?

Le mie idee nascono da una sensazione diffusa di qualcosa... Posso trarre
ispirazione, per esempio, da un albero o da una persona che ho incontrato.
Quando, in un secondo momento, ripenso all’albero/persona, se sono
fortunata, comincia a formarsi qualcosa nella mia testa e inizio ad avere
un’immagine piu precisa di cido che mi interessa. Allora scatta in me la
voglia di esplorare tutto di quella cosa: ’'ambiente, i personaggi, le relazioni
che intrattengono tra di loro. Direi quindi che comincia tutto nella mia
testa con le immagini, e poi viene il testo. E il testo mi accompagna per
tutto il tempo, anche mentre dipingo e disegno; e cambia sempre

man mano che il lavoro procede.
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King pud avere solo biscottini con coloranti naturali approvati.

Siamo sempre noi a dargli da mangiare  a controllare che abbia Iacqua.
Siamo sempre noi a spazzolarlo.

Noi a portarlo a spasso.

Noi a lanciargli la palla.

Noi a lanciargli i legnetti.

Noi a lanciargli i peluche.

Noi a lanciargli un po’ di tutto.

King ¢ il Re e ci vuole bene.

Niente é impossibile per noil, Camelozampa, 2024

Emerge nelle sue storie un forte senso di normalita, eppure questa
quotidianita € molto lontana da quella monotona e ripetitiva che si
immagina di solito. Come fa a cogliere nel quotidiano tutto cio che c’e ma

che molto spesso rimane invisibile ai piu?

Credo di essere sempre pronta a ricevere messaggi che arrivano dalla vita
di tutti i giorni. Mi piace raccontare storie: raccolgo immagini e atmosfere
senza realmente pensarci su, e poi le trasformo per renderle parte del mio

mondo.

C’e spesso una sensazione di attesa nelle sue storie, un tempo sospeso che
sembra non seguire [’andamento degli orologi. Esistono davvero queste
“bolle temporali”? Sono un privilegio delle storie o sono anche nella

realta?

Le bolle temporali sono qualcosa che esiste nella nostra testa, e quello

che e nella nostra testa e “reale”, in un certo senso. Quindi si, penso che le

bolle temporali esistano anche al di fuori delle pagine, nella Vita Vera.

Un tempo riconoscibile e invece quello ciclico e naturale delle stagioni e
del giorno e la notte. Qui é la luce la vera protagonista, che rende le sue
tavole sempre cangianti, come ad inseguire la mutevolezza del paesaggio e
del nostro modo di vederlo. Quale importanza da a questo aspetto nel suo

lavoro?

La luce e le variazioni nelle immagini sono qualcosa che arriva mentre
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lavoro. Non ho un piano prefissato, le cose si chiariscono con il procedere
della pittura e del disegno. Luce e ombra e il modo in cui i colori sono
composti sono aspetti importanti tanto quanto altri. E un linguaggio,
esattamente come la composizione delle parole in una storia. | colori si

possono leggere, solo non nello stesso modo diretto in cui si leggono le

parole.

en stig.

Kom hem Laila, Alfabeta, 2018

Proprio la luce, ma anche la natura, un particolare modo di concepire lo
spazio e ’infanzia sono i fili rossi che abbiamo individuato nel creare
un’esposizione dedicata all’illustrazione contemporanea svedese. Sono
criteri condivisibili, secondo lei? Hanno un legame con la vita e la cultura

in Svezia?

Sono d’accordo. In Svezia siamo molto legati alla natura. Siamo circondati
da foreste e laghi e, probabilmente non abbiamo scelta, dobbiamo

confrontarci con essa. La natura, con ogni probabilita, lascia il segno nelle
illustrazioni cosi come nelle relazioni tra i bambini, e in quelle tra bambini

e genitori e tra tutti noi e la societa.

La natura e spesso protagonista nelle sue storie ma non ci sembra che
essa sia in contrasto con ['uomo che la abita. In Nella foresta i protagonisti
vogliono avere il controllo sulla natura, non ci riescono ovviamente, ma

non se ne fa una tragedia, € solo un modalita per convivere. C’e infatti una
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equilibrata convivenza tra elementi naturali e oggetti artificiali, tra spazi

interni ed esterni. Davvero crede nella possibilita di queste convivenze?

Penso che nelle immagini siano mescolate convivenza e insicurezza. Dove
siamo? Che cosa stiamo facendo? Penso anche che la convivenza tra

natura e personaggi sia un modo per stabilire un punto in cui permettersi
un respiro profondo e concedersi una speranza. lo provo in tutti i modi a

sperare.
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Nella foresta, Camelozampa, 2025
Chi sono i suoi riferimenti artistici e letterari?

Non ho assolutamente nessun punto di riferimento; il mio € pit un vagare
tra arte, letteratura e cinema. Per una cosa pero nutro una vera passione,

al punto da tenerla come riferimento: sono i film dei fratelli Kaurismaki.

Leggendo le sue storie si sente la stessa atmosfera che cogliamo nei
racconti della Tove Jansson, la stessa naturale capacita di cogliere la

naturalezza e la complessita del vivere. Apprezza questa artista?

Tove Jansson ha fatto parte della mia infanzia. Mia madre leggeva i suoi
libri a me e a mio fratello, e quando ho imparato a leggere, ho continuato a
leggerli da sola. Mi piace moltissimo. Nel suo mondo tutto & esattamente

al posto giusto, dove deve essere, e compiuto, perfetto.

Vi ritroviamo anche la stessa capacita di dire solo il necessario, senza
spiegazioni o lungaggini. La sua scrittura e molto secca, sobria, essenziale:
sembra che lei sappia sempre quali devono essere le parole per dire in

modo semplice le cose. Come lavora sui testi?

Scrivo e riscrivo in continuazione, e questo va avanti per parecchio tempo.
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Poi lascio il testo riposare per un po’, quindi lo riprendo in mano ancora un
altro po’ e quando capisco che il testo & pronto, comincio a disegnare e a
scrivere allo stesso tempo. Le cose cambiano quando vedo le immagini;
certe parole all’improvviso non sono piu necessarie; e i significati

che inizialmente erano nascosti si palesano e assumono importanza.

e 4 g Quindi tu A
% dipingi? e

Il ponte, Camelozampa, 2026

La composizione delle immagini ci sembra essere elemento essenziale per
dare vita ad uno spazio che € sempre molto aperto e mutevole, dove le
proporzioni non contano piu, né ci sono un sopra o un sotto, o altri punti di
rifermento. E uno spazio dove le figure sembrano poter stare dove
ritengono giusto stare, in una sorta di disordine naturale. Come lavora
nella costruzione delle sue tavole? Esiste una progettazione prima

dell’esecuzione?

Prima di cominciare a lavorare su un libro devo decidere in che tipo di
contesto si svolgera. Come sara 'ambientazione? | personaggi devono
avere un loro corpo e facce e personalita. Quando queste decisioni sono
state prese, comincio indifferentemente da una qualunque parte e, in
sostanza, dipingo e disegno finché tutto assume una forma tale da
armonizzarsi perfettamente con la storia. Questa & la mia fase di
progettazione. Dopo questa fase semplicemente proseguo con il lavoro. A

quel punto non c’e piu nessun tipo di progettazione.

La composizione nelle sue tavole sembra alludere ad una realta sempre
mobile e in trasformazione, che non si puo tenere sotto controllo, in cui le

cose spariscono e riappaiono, gli alberi se ne vanno e ritornano, si parte
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per una gita e [’atlante non e piu utile. Per i suoi personaggi tutto sembra

possibile. E veramente cosi? Perché?

| miei personaggi devono abituarsi a perdere le cose e imparare a essere
pazienti. E interessante riflettere sul fatto che vogliamo avere il controllo

su tutto, eppure non abbiamo nessuna possibilita di averlo, in realta.

Mycket att géra hela tiden, Alfabeta, 2019

Lei sembra nutrire un profondo affetto per i suoi personaggi. Anche quando
e ironica e li rende comici, non e mai una derisione. Piuttosto sembra che si
diverta ad osservarli, nei particolari, nelle piccole cose. In questo si sente

molto rispetto. E’ vero?

Racconto soltanto storie di personaggi a cui tengo moltissimo. La

narrazione sarebbe esile e noiosa se non fosse carica del mio affetto.

Emerge in particolare la forte individualita dei personaggi, che fin
dall’inizio si presentano al lettore e si mostrano nei loro gusti e nelle loro
paure. Si ha U'impressione che lei lasci loro la liberta di essere come sono,
ora pecore fuggiasche, ora bambini che odiano [’acqua. Senza mai

un tentativo, anche da parte degli altri personaggi, di farli essere diversi.

Come inventa i suoi personaggi?

Se non permettessi ai personaggi di essere “se stessi”, non ci sarebbe
nessuna storia da raccontare... questa & la cosa piu importante di tutte, e
la personalita dei personaggi a condurre la storia, sono loro la

storia. Possono anche essere degli ottimi esempi: “Guarda me, & possibile
affermare che non si deve entrare in contatto con 'acqua!”. Credo che

inventare un personaggio sia come presentare un lato di se stessi.
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Oh no!
E io che sono diretto a nord...

Il ponte, Camelozampa, 2026

Se l'intervista ti € piaciuta e hai voglia di approfondire il lavoro di Eva

Lindstrém, ti invitiamo all'inaugurazione della mostra Niente e impossibile

per noi! martedi 14 aprile alle ore 18:30 presso la Fondazione del Monte di
Bologna e Ravenna, in via delle Donzelle, 2. All'inaugurazione saranno
presenti le autrici Kitty Crowther e Beatrice Alemagna, per le quali la

figura di Eva Lindstrom e stata una vera e propria maestra.

La mostra sara accompagnata da Come leggere EVA LINDSTROM
pubblicazione didattica a cura di Hamelin e prodotta da

Camelozampa, concepita per avvicinare le lettrici e i lettori adulti
all’'universo di Lindstrém. La troverete gratuitamente in mostra durante i

giorni della Bologna Children's Book Fair e allo stand Hamelin.

VI invitiamo inoltre lunedi 13 aprile alle ore 17:30 alla Children's Book Fair
presso il Caffé degli illustratori, dove Beatrice Alemagna e Emma Adbéage

racconteranno il loro rapporto con l'opera di Eva Lindstrém.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Una panoramica sui fumetti premiati al BolognaRagazzi Award in

occasione della Bologna Children's Book Fair 2026.
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a newsletter
about comics
and illustration

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll find critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

Introducing Eva Lindstrém, one of the most influential authors in

contemporary illustration and winner of the 2022 Astrid Lindgren Memorial
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Award — the Nobel Prize in children's literature for her lifetime
achievement, whose first Italian monographic exhibition will be dedicated

to her during Boom! Crescere nei libri and the Bologna Children's Book Fair,

in collaboration with the publisher Camelozampa, which is publishing the

Italian edition of her books.

Hamelin first encountered Eva Lindstrom's work in 2013, the year Sweden
was guest of honor at the Bologna Children's Book Fair. That year, we

curated the group exhibition Sottosopra. (Upside down.) Contemporary

Voices of Swedish |llustration, which explored contemporary Swedish

illustration through the works of seven young artists. The common thread
linking them was the work of Eva Lindstrom, who has emerged as a leading

figure in Swedish children's illustration.

The following interview was conducted for the release of the catalog
accompanying the exhibition, which will be available again starting Sunday,

April 12th during the Vento del nord. Nuovi sguardi sull'infanzia (North

Wind. New Perspectives on Childhood) study day at our stand at the
Salaborsa Library during the Bologna Children's Book Fair and on our

website.

Giordana Piccini e Emilio Varra

You cannot trust someone who just lets things happen

In Italy your books are not very well known, and very lit tle is known about
you, too. Can you please tell us how you became an illustrator and a

children's writer?

| have always drawn; ever since | was a child, it has been my thing. After
Konstfack in Stockholm | began making cartoons for adults and then | had
an offer from a publisher to illustrate a children's book with text by
Katarina Kuick. That was at the beginning of 1980 and after that, in 1988, |
made my first book Kattmdssan, where | did both the writing and the

drawing.

While reading your stories, we feel that you are telling things the way they
are and the way they happen. There are no bold twists, no major tragedies;

there is simply the free flowing of your characters' lives. Everything goes
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on smoothly, even if there is no logical and linear narrative. Where do you

get your ideas, and how do you build them up in your storytelling?

My ideas always start with a very diffuse feeling of some thing... | can get
inspired for example by a tree or a person! have met. And then, when |
think about the tree/person, iflam lucky something begins in my head and |
get a clearer picture of what it is all about. And then | want to explore the
whole thing-the environment, the characters, their relations. So, it all
starts in my mind with pictures; then there is the text. And the text is with
me all the time while painting and drawing; it always changes as the work

proceeds.

King pud avere solo biscottini con coloranti naturali approvati.

Siamo sempre noi a dargli da mangiare e a controllare che abbia 'acqua.
Siamo sempre noi a spazzolarlo.

Noi a portarlo a spasso.

Noi a lanciargli la palla.

Noi a lanciargli i legnetti.

Noi a lanciargli i peluche.

Noi a lanciargli un po’ di tutto.

King ¢ il Re e ci vuole bene.

Niente é impossibile per noi!, Camelozampa, 2024

From your stories we get a very strong feeling of normality, yet this
ordinariness is far from being monotonous and repetitive. How do you
capture these everyday life things as well as what's invisible to most

people?

| believe that | am always ready to receive messages from the everyday
life. I like to tell stories, and without really thinking about it | collect
images and atmospheres and translate them so they can be a part of my

world.

In your stories there is often a sense of waiting and suspension, it is as if
there was a 'suspended time'in your work and, we always experience a

different time, which does not follow any clock. Do these 'time bubbles’
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exist for real? Are they a story's prerogative, or can we experience them in

reality, as well?

Time-bubbles are something that appear in your mind, and what's in your
mind is also 'real' in a way. So | think that time bubbles exist even outside

the pages of a book, in Real Life.

The natural cycle of seasons and day and night is, on the contrary, a
temporal dimension we instantly recognize. Light here is the true
protagonist, for it makes your illustrations iridescent, as if they were
chasing after the ever changing landscape and our way of seeing it. Is this

aspect of your work important for you, and if so, how?

The light and the variations in the pictures is something that comes while
working, | have no fixed plan; things fall into place as the painting and
drawing goes on. Light and darkness and the way the colours are put
together areas im portant as all other things. It is a language, like the
words that are put together into a story. You can read colours in the same

direct way that you read words.

14

Kom hem Laila, Alfabeta, 2018

Light, nature, and a particular way of conceiving space and childhood are
the common threads we identified in Swedish contemporary illustration
for an exhibition we recently organized. What do you think of our analysis?

Do you agree? Are these threads connected to life and culture in Sweden?
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| can agree on that. We have a strong feeling for nature in Sweden. We are
sur- rounded by forests and lakes, so perhaps we have no choice; we just
have to deal with it. This perhaps marks illustrations as well as relations
between children, between parents and children, and between everyone

and society.

In your stories nature is often the protagonist; yet it doesn't seem to be in
contrast with the people who inhabit it. In Nella foresta the characters
want to have control over nature; they don't succeed, obviously; but they
do not make a fuss about it; it is just a way of coexisting. There is a very
balanced coexistence of natural and artificial elements, of internal and
external spaces. Do you really believe in the possibility of this

coexistence?

| think it is a mix of coexistence and insecurity in the pic- tures. Where are
we? What are we doing? And | also think that the coexistence between
nature and the characters is perhaps a way of fixing one spot where one

can take a deep breath and feel a bit hopeful. | try hard to be hopeful.

’
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Nella foresta, Camelozampa, 2025
What are your artistic and literary points of reference?

| have no absolute point of reference; it is floating around among art,
literature and film. But one thing | feel very strong about and that remains

as a reference is the films by the Kaurisméaki brothers.

Reading your stories we feel a very similar atmosphere to the one we get
in Tove Jansson's short stories: the same natural ability to capture the
ease and complexity of life. Do you know this writer? If so, do you

appreciate her?
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Tove Jansson was a part of my childhood. First my read her books for my
brother and me. And then, when | learned to read, | continued by myself. |
really like her. In her world everything is just in its right place; it is

complete.

Reading your stories we feel a very similar atmosphere to the one we get
in Tove Jansson's short stories: the same natural ability to capture the
ease and complexity of life. Do you know this writer? If so, do you

appreciate her?

Tove Jansson was a part of my childhood. First my read her books for my
brother and me. And then, when | learned to read, | continued by myself. |
really like her. In her world everything is just in its right place; it is

complete.

We also find the same ability to say only what is neces sary, without any
further explanation or further explanation or lengthiness. Your writing is
clear-cut, terse, sober, essential. It seems as if you know exactly just
what words are needed to say things in a simple way. How do you work on

your texts?

| write and rewrite and it goes on for quite a long time. Then the text rests
for a while, | work a bit more and when | feel that it is ready, | start doing
my pictures and continue with the text at the same time. Things changes

when | see the pictures, certain words suddenly are not needed, meanings

that where hidden appear and become important.

Quindi tu o
dipingi?
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Il ponte, Camelozampa, 2026

The composition of images seems to be the essential ele- ment to create
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an ever-opening and ever-changing space, where proportions are
irrelevant, where there is no up and no down, or any other point of
reference. It is a space where figures seem capable of staying just where
they think they should, in a sort of natural disorder. How do you work on

the construction of your plates? Do you plan before executing them?

Before | start working on a book | have to decide what kind of environment
it will take place in. How does it look? Characters must have their bodies
and faces and personalities. When those decisions are made | just start
somewhere and sort of paint and draw until everything is shaped in a way
that fits in to the story. That is the plan | make. After this plan-thing, | just

go on with the work. Then there is no more planning.

Composition in your plates seems to hint at a mobile reality constantly
reshaping itself, a reality we cannot keep under control, where things
disappear and reappear where trees leave and come back, where we go on
a trip and suddenly the atlas is no longer useful. For your characters

everything seems possible. Is that so? Why?

My characters have to get used to losing things, they have to learn to be
patient. | think that it is interesting to think about this. We are so eager to

have control and yet there is no way to have control really.

Mycket att géra hela tiden, Alfabeta, 2019

You seem to harbour a very deep affection for your characters. Even when
you are ironic and make them funny, you never mock them. Rather, you
seem to enjoy yourself watching them, in the small details, in the little

things. There is lot of respect in your attitude. Is that true?


https://alfabeta.se/bocker/mycket-att-gora-hela-tiden/

| only tell stories about characters that | have strong feelings for. The

storytelling would be thin and boring if it wasn't loaded with affection.

Your characters, in particular, stand out for their very strong, individual
personalities. We get the impression that you allow your characters the
freedom to be the way they are, be they runaway sheep or children who
hate water. There is never an attempt, even by other characters, to make

them different from what they are. How do you invent your characters?

If | did not allow the characters to be 'themselves', there would be no
story to tell... That is the main thing about it, their personalities lead the
way; they are the story. They can also be like good examples: 'Look at me,
you actually can say you shouldn't come into contact with water!". | think
that when you invent a character it is just a way of presenting one side of

yourself.

Alt!
Il ponte pit avanti o ‘f’
¢ chiuso.

L3

i Oh no!
E io che sono diretto a nord...

Il ponte, Camelozampa, 2026

If you enjoyed the interview and want to learn more about Eva Lindstrom's

work, we invite you to the opening of the exhibition Niente e impossibile
per noi! (Nothing is impossible for Us!) on Tuesday, April 14th at 6:30 p.m.
at the Fondazione del Monte of Bologna and Ravenna, Via delle Donzelle 2.
Authors Kitty Crowther and Beatrice Alemagna, for whom Eva Lindstrém
was a true mentor, will be present at the opening. The exhibition will be
accompanied by How to Read EVA LINDSTROM, an educational publication
edited by Hamelin and produced by Camelozampa, designed to introduce

both male and female readers to Lindstrom's world. It will be available


https://www.camelozampa.com/shop/il-ponte/
https://www.boomcrescereneilibri.it/home-boom/mostre-boom-2026/niente-e-impossibile-per-noi

free of charge on display during the Bologna Children's Book Fair and at
the Hamelin booth.

We also invite you to the Children's Book Fair on Monday, April 13th at 5:30
p.m. at the Caffe degli illustratori, where Beatrice Alemagna and Emma

Adbage will discuss their relationship with Eva Lindstrém's work.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

e An overview of the comic books honored with the BolognaRagazzi

Award at the 2026 Bologna Children's Book Fair
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