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Benvenute e benvenuti: questa € A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e
consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Un'anteprima dell'intervista inedita di Hamelin all'illustratore Blexbolex
realizzata per il nuovo numero della rivista Hamelin, che prosegue la serie
Oblo, in uscita in occasione della mostra Abrabolex, protagonista degli

eventi di Boom! Crescere nei libri e Bologna Children's Book Fair.

Hamelin

Libri come lanterne magiche. Intervista a Blexbolex
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Per cominciare ci piacerebbe partire dai primi passi del tuo percorso: c’e
stata una generazione di artisti che non venivano dal mondo della
letteratura per ’infanzia e che vi hanno invece portato una grande
innovazione, avviando una nuova stagione. Ci puoi raccontare di questi
inizi?

A livello internazionale, anche se naturalmente non in tutto il mondo,
c’erano persone che facevano parte di movimenti punk, post-punk o new
wave - non so bene come chiamarli - che si interessavano all’immagine.
Sto parlando soprattutto di Atak, ma anche di Henning Wagenbreth e di
artisti simili che si occupavano di illustrazione. A un certo punto, tra gli
anni Settanta e Ottanta, l’albo illustrato e letteralmente esploso e molti
artisti se ne sono interessati proprio perché da molto rilievo alle immagini.
E abbastanza logico.

Per quanto mi riguarda, avevo all’epoca una produzione che potremmo
definire artistica. Ed era autoprodotta, cioe stampavo io stesso le mie cose,
principalmente in serigrafia. Fu un giornalista svizzero mio amico a dirmi di
provare con le illustrazioni per bambini. Non era tanto una questione di
temi, quanto la possibilita di esprimermi per immagini, di produrre delle
immagini. Nella letteratura per adulti, invece, le illustrazioni sono quasi

scomparse, con l’eccezione del fumetto, ovviamente, che pero & un ambito



diverso. E davvero un peccato. L’illustrazione pura per adulti ormai & un
deserto, nonostante un tempo fosse molto ricca. Questo € uno dei motivi
per cui mi sono interessato alla letteratura per linfanzia: se volevo
esprimermi per immagini al di fuori di questo ambito, o di quello in cui mi
muovevo prima, non c’erano molte altre possibilita. Oppure c’¢ il settore
dell'illustrazione commerciale, la stampa e la pubblicita, a cui sono arrivato
dopo. Comunque e estremamente difficile esprimersi attraverso immagini
disegnate o dipinte e farsi pubblicare. Se si desidera raggiungere un

pubblico abbastanza ampio, non ci sono mille possibilita.

Copertine di Ubu-Ru n. 1-4, Editions Le Dernier Cri, 1994

Come si intrecciano questo nuovo mondo della letteratura per ’infanzia e

il fumetto, che e una parte importante del tuo percorso artistico?

Sono sempre stato un lettore di fumetti piu che di albi illustrati, anche da
piccolo. Mi interessavano in quanto lettore, non in quanto disegnatore o

creatore d’immagini. In quel momento nel fumetto accadevano cose che



erano molto piu entusiasmanti della letteratura per linfanzia, fatta
eccezione per alcuni artisti che sono stati molto importanti per me, come
Tomi Ungerer e Nicole Claveloux, che faceva fumetti ma era anche una
grandissima illustratrice (e lo e tutt’oggi). A parte loro nella letteratura per
linfanzia c’erano cose carine ma, anche da bambino, il tono e i contenuti
mi interessavano poco. L’interesse per il fumetto & cresciuto molto
rapidamente, ma a dire il vero io ne ho fatti pochissimi. La vita a volte
offre delle possibilita, a volte no. Dopo un po’ € entrata in gioco la
mancanza di voglia. E poi con 'autoproduzione, i cosiddetti graphzine, ho
trovato cio di cui volevo occuparmi, una nicchia di pubblico che amava e
collezionava quel tipo di libri, altri artisti... Cosi ho finito per trovare una
sorta di mondo in cui sperimentare ed evolvere, e in un certo senso non ho

piu avuto bisogno del fumetto.

Vacanze, orecchio acerbo, 2018 (ed. originale 2017)

Hai fatto un percorso di studi in pittura. In questo percorso di studi il libro

aveva gia un ruolo centrale?

No, perché era troppo complicato. A scuola gia creare un poster era una
battaglia: bisognava prenotare lo studio, litigare con gli altri studenti per
avere lo spazio, parlare con professori che non c’erano mai. Era un
disastro. Per fare un libro avrei dovuto alzarmi prestissimo e aspettare per
mesi. La mia relazione con il libro arriva invece dalla prima infanzia. Mi ha
sempre affascinato, innanzitutto come oggetto, come forma, e solo dopo

come mezzo di espressione. o e un mio amico ci siamo impegnati per due


https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/vacanze/

anni a creare un libricino piccolissimo, ma che alla fine era lungo 200
pagine. E durata fino all’adolescenza, quando poi ho provato a fare dei

fumetti. Ma l'oggetto libro & radicato in me da davvero molto tempo.
Qual e la specificita e la ricchezza del libro come oggetto?

E uno spazio pil 0 meno trasportabile. Esistono libri molto grandi, pesanti
e difficili da maneggiare, ma per me il libro € un oggetto piccolo, anche
molto piccolo, nel quale raccogliere delle cose. E innanzitutto uno spazio,
ed e interessante perché lo si puo aprire e questo implica una
manipolazione. E qualcosa di attivo. Dentro questo spazio si possono
spostare gli elementi e scrivere cose che non possono essere spostate. In
realta e la lettura a creare questi spostamenti. Quindi in quanto scrittore e
autore, se posso, posiziono, iscrivo e fisso le cose nello spazio del libro,
che perd e mobile. Ovviamente non pensavo in questi termini da bambino,
ma mi affascinava gia questo meccanismo, il movimento e la possibilita di
registrare delle cose in modo fisso, se non duraturo, ma all’interno delle

quali ci si poteva muovere grazie alla lettura.

Ballata, orecchio acerbo, 2013

Nel tuo lavoro ’immagine stampata ha un ruolo fondamentale: non é un
esito finale ma e l’obiettivo a cui punta tutta la creazione. Qual e il

rapporto per te fra il disegno, l'atto del disegnare e ’immagine stampata?

Realizzare un libro nelle condizioni che ho raccontato prima significa fare
un libro unico. E quello che ho fatto quando ero bambino con il mio amico

d’infanzia. Ma appena lo si vuole trasmettere a un pubblico, bisogna
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passare per la tipografia. Quindi, tenendo in mente l'oggetto, limmagine ne
diventa per forza il prodotto. E strano: disegniamo per produrre
un’immagine, ma a un certo punto, se vogliamo riprodurre questa
immagine, siamo costretti a farlo tramite la forma stampata. La domanda
fondamentale & dunque: cosa rimane delllimmagine una volta stampata?
Questo coinvolge tutta la tecnica, tutto 'apparato meccanico che c’e
dietro un libro. L’immagine € in bianco e nero? In quel caso, perché non
fare delle fotocopie? Oppure delle incisioni sul legno? Dipende dai mezzi e
dal tempo a nostra disposizione. E se invece vogliamo i colori, perché non
le foto a colori? Oppure la serigrafia? O l'offset? La questione della tecnica
entra in gioco nel momento in cui si cerca di riprodurre 'atto iniziale, cioé

quello di inscrivere le cose sulle pagine di un libro.

UN UNO
SONNAMBULO SPELEOLOGO

Immaginario, orecchio acerbo, 2008

Ci e capitato di vedere invece le pagine dei tuoi quaderni zeppe di appunti,
pit che di disegni. Sembra esserci molta scrittura dietro ogni progetto

libro, dietro ogni immagine...

E vero che il progetto del libro coinvolge molto la scrittura. Ad esempio,
anche quando si fa uno schizzo o un disegno per puro divertimento puo
scattare qualcosa, pud nascere un’idea per dei personaggi o una situazione:
il disegno racchiude sempre potenzialita. E dal momento in cui mi viene in
mente una scena, ecco che entra in gioco la scrittura. E questa la cosa
strana delllimmagine: per renderla visibile serve il disegno, ma 'immagine
esiste prima di tutto nella mente, e il problema sta nella sua ‘traduzione’ o

‘trascrizione’. Cerco di catturare 'immagine sia con la scrittura che con il
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disegno perché, quando creo una storia, la scrittura prevale fino a un certo
punto, dopodiché subentra il disegno. Per passare dall’immagine mentale a
quella reale i miei strumenti sono la scrittura e il disegno. Ci sono momenti
in cui scrivo molto piu di quanto disegno, e viceversa. E complicato
rispondere in maniera categorica perché in realta il libro € un tutto. Cerco
di catturare un’immagine mentale e di trascriverla al meglio con i mezzi a

mia disposizione.
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Incantesimi, orecchio acerbo, 2023 (ed. originale 2022)

Il fumetto e Uillustrazione sono due vie del tuo lavoro, che a volte si
mescolano, come accade ad esempio nelle pagine di Vacanze, ma spesso le
usi in maniera indipendente, come mostra ad esempio Il mistero del
Capitano Brett, che e un vero e proprio libro illustrato. Qual e per te la

differenza fra questi linguaggi?

Il fumetto e un formidabile strumento di narrazione. Anche ’albo illustrato
puod essere narrativo, ma € una questione di ritmo; spesso ha un ritmo che
non permette una narrazione altrettanto esplicita. In altre parole le
illustrazioni di un albo possono essere molto narrative rispetto al testo o
meno, a seconda di come vengono costruite. Spesso si creano delle linee
direttrici che guidano lo sguardo del lettore attraverso 'limmagine. Nel
fumetto, invece, & la frammentazione delle immagini, e quindi del tempo, a
dare il ritmo alla lettura. Si passa dal primo piano al piano medio: si tratta
di un vocabolario cinematografico, di montaggio video. Per un’illustrazione
a tutta pagina in un albo, ad esempio, questo lavoro di montaggio non si

puo fare. Bisogna stabilire il ritmo narrativo attraverso la composizione
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stessa dell’immagine, che guida lo sguardo dell’osservatore. Al contrario, il
ritmo del fumetto viene dalle inquadrature, dalla lunghezza o dalla brevita,
e cosi via. Dato che da piccolo leggevo soprattutto fumetti, ho piu
dimestichezza con la frammentazione e il ritaglio che con la composizione
narrativa dell’illustrazione pura. Questo fa si che nella maggior parte dei
miei albi ci sia un riferimento al linguaggio del fumetto: primi piani, piani
medi, campi lunghi. | miei libri hanno sempre qualcosa del fumetto o del

cinema. Non posso farne a meno, altrimenti avrei difficolta a raccontare.
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Il mistero del Capitano Brett, orecchio acerbo, 2025

Tornando a Vacanze e Il mistero del Capitano Brett. sono sistemi narrativi
diversi. Vacanze somiglia molto piu al fumetto perché &€ composto
interamente da immagini. In casi come quello devo concentrarmi sulla
composizione delle pagine, che contengono a loro volta delle immagini, e
strutturare lo spazio della doppia pagina in modo che la lettura abbia luogo
al suo interno. /Il mistero del capitano Brett & completamente diverso: ha
un testo piuttosto corposo e il punto focale della storia sono le immagini.
Tutto il testo si riferisce alle immagini, creando un’esperienza di lettura
completamente diversa. Ho un lato un po’ contraddittorio rispetto al ritmo

e alle direzioni.

Se vuoi continuare a leggere l'intervista non perderti il nuovo numero della
rivista Hamelin, che prosegue la serie Oblo di monografie dedicate a grandi

artiste e artisti, che sara dedicato interamente a Blexbolex. Hamelin 57
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sara disponibile dal 13 aprile al nostro stand all'interno della Bologna

Children's Book Fair (pad.26, stand B30) e sul nostro sito a partire dai

giorni successivi.

Vi invitiamo tutte e tutti all'inaugurazione della mostra Abrabolex
martedi 14 aprile alle ore 19:30 presso la sede di Hamelin in via Zamboni

15.

E ancora un altro imperdibile appuntamento con Blexbolex sara l'incontro

Gli incantesimi di Blexbolex, moderato da Emilio Varra, che si svolgera

mercoledi 15 aprile alle ore 9:30 nell'Aula Magna dell'Accademia di Belle

Arti di Bologna, nell'ambito della rassegna ABABO BOOM!

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Hamelin vi presenta_Eva Lindstrém, maestra dell'illustrazione nord

europea che sara protagonista di Boom! Crescere nei libri con la sua

prima mostra personale in Italia Niente e impossibile per noil,

allestita negli spazi della Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro
archivio.

otto
er. ; . . : .
llle A occhi aperti € un progetto sostenuto con i fondi Otto per Mille
dell’Istituto Buddista Italiano Soka Gakkai
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a newsletter
about comics
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Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll find critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

What follows is a preview of Hamelin's original interview with illustrator
Blexbolex for the new issue of Oblo, which will be published in conjunction

with the Abrabolex exhibition, featured in the Boom! Crescere nei libri

events and Bologna CHildren's Book Fair.

Hamelin

Books as Magic Lanterns: An Interview with Blexbolex
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To begin, we'd like to start with the early stages of your career: There was
a generation of artists who didn't come from the world of children's
literature but who instead brought great innovation, ushering in a new era.

Can you tell us about these beginnings?

At an international level, though obviously not worldwide, there were
people who were part of the punk, post-punk, or new wave movements—
I'm not sure what to call them—who were interested in images. I'm talking
primarily about Atak, but also Henning Wagenbreth and similar artists who
worked in illustration. At a certain point, between the 1970s and 1980s, the
illustrated book literally exploded, and many artists became interested in it

precisely because it placed so much emphasis on images. It's quite logical.

As for me, at the time, | had a body of work that we could define as
artistic. And it was self-produced; that is, | printed my work myself, mostly
through silkscreen. It was a Swiss journalist friend of mine who suggested |
try children's illustrations. It wasn't so much a question of subject matter

but rather the ability to express myself through images, to produce images.

In adult literature, however, illustrations have almost disappeared, with the

exception of comics, of course, which, however, is a different field. It's a



real shame. Pure illustration for adults is now a desert, despite once being
very rich. This is one of the reasons | became interested in children's
literature: if | wanted to express myself through images outside of this
field, or the one | was working in before, there weren't many other options.
Otherwise, there's the field of commercial illustration, printing, and
advertising, which | came to later. In any case, it's extremely difficult to
express yourself through drawn or painted images and get published. If you
want to reach a sufficiently wide audience, there aren't a thousand

options.

Covers of Ubu-Ru n. 1-4, Editions Le Dernier Cri, 1994

How does this new world of both children's literature and comics - an

important part of your artistic journey - intertwine?

I've always been a reader of comics rather than picture books, even as a
child. | was interested in them as a reader, not as an artist or creator of

images. At that time, things were happening in comics that were much



more exciting than children's literature, with the exception of a few artists
who were very important to me, like Tomi Ungerer and Nicole Claveloux,
who made comics but was also a great illustrator (and still is). Aside from
those, there were some nice things in children's literature, but even as a
child, the tone and content held little interest for me. My interest in
comics grew very quickly, but to be honest, | made very few. Life
sometimes offers opportunities, sometimes not. After a while, a lack of
desire kicked in. And then, with self-publishing, the so-called graphzines, |
found what | wanted to address: a niche audience that loved and collected
those kinds of books, other artists... So | ended up finding a kind of world
in which to experiment and evolve, and, in a certain sense, | no longer

needed comics.

Vacanze, orecchio acerbo, 2018 (first edition 2017)

You studied painting. Did books already play a central role in this course of

study?

No, because they were too complicated. Even creating a poster at school
was a struggle: You had to book a studio, fight with other students for
space, and talk to teachers who were never there. It was a disaster. To
make a book, I'd have to get up very early and wait for months. My
relationship with books, however, dates back to early childhood. They've
always fascinated me, first as an object, then as a form, and only later as a
means of expression. A friend of mine and | worked for two years to create

a tiny book, which ended up being 200 pages long. It lasted until
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adolescence, when | then tried making comics. But the book as an object

has been rooted in me for a very long time.
What is the peculiarity and richness of the book as an object?

It's @ more or less transportable space. There are very large, heavy, and
difficult-to-handle books, but for me, a book is a small object, even a very
small one, in which to collect things. It's first and foremost a space, and
it's interesting because you can open it, which implies manipulation. It's
something active. Within this space, you can move elements and write
things that cannot be moved. In reality, it is reading that creates these
shifts. So as a writer and author, if | can, | position, inscribe, and fix things
in the space of the book, which, however, is mobile. Obviously, | didn't
think in these terms as a child, but | was already fascinated by this
mechanism: Movement and the possibility of recording things in a fixed, if

not lasting, way, but within which one could move thanks to reading.

Ballata, orecchio acerbo, 2013

In your work, the printed image plays a fundamental role: it is not a final
outcome but the goal toward which all creation points. What is the
relationship for you between drawing, the act of drawing, and the printed

image?

Producing a book under the conditions | described earlier means making a
unique book. That's what | did when | was a child with my childhood
friend. But as soon as you want to convey it to an audience, you have to go
through typography. So, keeping the object in mind, the image becomes its

product by necessity. It's strange... we draw to produce an image, but at a


https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/ballata/

certain point, if we want to reproduce this image, we are forced to do so
through the printed form. The fundamental question, therefore, is: What
remains of the image once printed? This involves the entire technique, the
entire mechanical apparatus behind a book. Is the image in black and
white? In that case, why not make photocopies? Or woodcuts? It depends
on the means and time at our disposal. And if we want color, why not
color photos? Or silkscreen? Or offset lithography? The question of
technique comes into play when we try to reproduce the initial act, that of

inscribing things on the pages of a book.

UN UNO
SONNAMBULO SPELEOLOGO

-

Immaginario, orecchio acerbo, 2008

We’ve actually seen the pages of your notebooks full of notes rather than
drawings. It seems there’s a lot of writing behind every book project,

behind every image...

It’s true that book projects involve a lot of writing. For example, even when
you make a sketch or a drawing just for fun, something can click—an idea
for characters or a situation can emerge: a drawing always holds potential.
And the moment a scene comes to mind, that’s when writing comes into
play. That’s the strange thing about an image: to make it visible, you need
a drawing, but the image exists first and foremost in the mind, and the
problem lies in its ‘translation’ or ‘transcription.’ | try to capture the image
through both writing and drawing because, when | create a story, writing
takes precedence up to a certain point, after which drawing takes over. To
move from the mental image to the real one, my tools are writing and
drawing. There are times when | write much more than | draw, and vice

versa. It’s hard to give a definitive answer because, in reality, the book is a
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whole. | try to capture a mental image and transcribe it as best | can with

the means at my disposal.
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Incantesimi, orecchio acerbo, 2023 (first edition 2022)

Comics and illustration are two pathways of your work, which sometimes
intertwine, as in the pages of Vacanze (Holidays), but often you use them
independently, as in Il mistero del Capitano Brett (The Mystery of Captain
Brett), which is a true illustrated book. What do you see as the difference

between these languages?

Returning to Holidays and The Mystery of Captain Brett. They are different
narrative systems. Holidays is much more like a comic book because it's
composed entirely of images. In cases like that, | have to focus on the
composition of the pages, which, in turn, contain images, and structure the
space of the double-page spread so that the reading takes place within it.
The Mystery of Captain Brett is completely different: It has a rather
substantial text, and the focal point of the story is the images. The entire
text refers to the images, creating a completely different reading
experience. | have a somewhat contradictory side when it comes to pacing

and direction.
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che niente aveva preparato a conocere, un iommo,

nel Koro faere, atli di autemtica. pirateria

Il mistero del Capitano Brett, orecchio acerbo, 2025

If you'd like to continue reading the interview, don't miss the next issue of

Oblo, available from April 13th at our stand at the Bologna Children's Book

Fair and on our website.

We also remind you that the Abrabolex exhibition will open on April 14th at

7:30 p.m. at the Hamelin headquarters at Via Zamboni, 15.

Another unmissable Blexbolex event will be the talk Gli incantesimi di

Blexbolex, moderated by Emilio Varra which will take place on April 15th

at 9:30 a.m. in the Aula Magna of the Academy of Fine Arts of Bologna.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

e Hamelin introduces Eva Lindstrém, a master of Northern European

illustration who will be featured in Boom! Crescere nei libri with her

first solo exhibition in Italy, Niente e impossibile per noi! (Nothing is

impossible for us!), held at the Fondazione del Monte of Bologna and

Ravenna.

er .
llle A occhi aperti is supported through the 8x1000 funds of the
Italian Buddhist Institute Soka Gakkai
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