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Benvenute e benvenuti: questa è A occhi aperti, una rubrica di Hamelin

dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e

consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Un'anteprima dell'intervista inedita di Hamelin all'illustratore Blexbolex

realizzata per il nuovo numero della rivista Hamelin, che prosegue la serie

Oblò, in uscita in occasione della mostra Abrabolex, protagonista degli

eventi di Boom! Crescere nei libri e Bologna Children's Book Fair.

Hamelin

Libri come lanterne magiche. Intervista a Blexbolex
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 Hamelin n.57 Blexbolex, 2026

Per cominciare ci piacerebbe partire dai primi passi del tuo percorso: c’è

stata una generazione di artisti che non venivano dal mondo della

letteratura per l’infanzia e che vi hanno invece portato una grande

innovazione, avviando una nuova stagione. Ci puoi raccontare di questi

inizi?

A livello internazionale, anche se naturalmente non in tutto il mondo,

c’erano persone che facevano parte di movimenti punk, post-punk o new

wave - non so bene come chiamarli - che si interessavano all’immagine.

Sto parlando soprattutto di Atak, ma anche di Henning Wagenbreth e di

artisti simili che si occupavano di illustrazione. A un certo punto, tra gli

anni Settanta e Ottanta, l’albo illustrato è letteralmente esploso e molti

artisti se ne sono interessati proprio perché dà molto rilievo alle immagini.

È abbastanza logico.

Per quanto mi riguarda, avevo all’epoca una produzione che potremmo

de�nire artistica. Ed era autoprodotta, cioè stampavo io stesso le mie cose,

principalmente in serigra�a. Fu un giornalista svizzero mio amico a dirmi di

provare con le illustrazioni per bambini. Non era tanto una questione di

temi, quanto la possibilità di esprimermi per immagini, di produrre delle

immagini. Nella letteratura per adulti, invece, le illustrazioni sono quasi

scomparse, con l’eccezione del fumetto, ovviamente, che però è un ambito



diverso. È davvero un peccato. L’illustrazione pura per adulti ormai è un

deserto, nonostante un tempo fosse molto ricca. Questo è uno dei motivi

per cui mi sono interessato alla letteratura per l’infanzia: se volevo

esprimermi per immagini al di fuori di questo ambito, o di quello in cui mi

muovevo prima, non c’erano molte altre possibilità. Oppure c’è il settore

dell'illustrazione commerciale, la stampa e la pubblicità, a cui sono arrivato

dopo. Comunque è estremamente di�cile esprimersi attraverso immagini

disegnate o dipinte e farsi pubblicare. Se si desidera raggiungere un

pubblico abbastanza ampio, non ci sono mille possibilità.

Copertine di Ubu-Ru n. 1-4, Éditions Le Dernier Cri, 1994

Come si intrecciano questo nuovo mondo della letteratura per l’infanzia e

il fumetto, che è una parte importante del tuo percorso artistico?

Sono sempre stato un lettore di fumetti più che di albi illustrati, anche da

piccolo. Mi interessavano in quanto lettore, non in quanto disegnatore o

creatore d’immagini. In quel momento nel fumetto accadevano cose che



erano molto più entusiasmanti della letteratura per l’infanzia, fatta

eccezione per alcuni artisti che sono stati molto importanti per me, come

Tomi Ungerer e Nicole Claveloux, che faceva fumetti ma era anche una

grandissima illustratrice (e lo è tutt’oggi). A parte loro nella letteratura per

l’infanzia c’erano cose carine ma, anche da bambino, il tono e i contenuti

mi interessavano poco. L’interesse per il fumetto è cresciuto molto

rapidamente, ma a dire il vero io ne ho fatti pochissimi. La vita a volte

o�re delle possibilità, a volte no. Dopo un po’ è entrata in gioco la

mancanza di voglia. E poi con l’autoproduzione, i cosiddetti graphzine, ho

trovato ciò di cui volevo occuparmi, una nicchia di pubblico che amava e

collezionava quel tipo di libri, altri artisti… Così ho �nito per trovare una

sorta di mondo in cui sperimentare ed evolvere, e in un certo senso non ho

più avuto bisogno del fumetto.

Vacanze, orecchio acerbo, 2018 (ed. originale 2017)

Hai fatto un percorso di studi in pittura. In questo percorso di studi il libro

aveva già un ruolo centrale? 

No, perché era troppo complicato. A scuola già creare un poster era una

battaglia: bisognava prenotare lo studio, litigare con gli altri studenti per

avere lo spazio, parlare con professori che non c’erano mai. Era un

disastro. Per fare un libro avrei dovuto alzarmi prestissimo e aspettare per

mesi. La mia relazione con il libro arriva invece dalla prima infanzia. Mi ha

sempre a�ascinato, innanzitutto come oggetto, come forma, e solo dopo

come mezzo di espressione. Io e un mio amico ci siamo impegnati per due

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/vacanze/


anni a creare un libricino piccolissimo, ma che alla �ne era lungo 200

pagine. È durata �no all’adolescenza, quando poi ho provato a fare dei

fumetti. Ma l’oggetto libro è radicato in me da davvero molto tempo.

Qual è la speci�cità e la ricchezza del libro come oggetto?

È uno spazio più o meno trasportabile. Esistono libri molto grandi, pesanti

e di�cili da maneggiare, ma per me il libro è un oggetto piccolo, anche

molto piccolo, nel quale raccogliere delle cose. È innanzitutto uno spazio,

ed è interessante perché lo si può aprire e questo implica una

manipolazione. È qualcosa di attivo. Dentro questo spazio si possono

spostare gli elementi e scrivere cose che non possono essere spostate. In

realtà è la lettura a creare questi spostamenti. Quindi in quanto scrittore e

autore, se posso, posiziono, iscrivo e �sso le cose nello spazio del libro,

che però è mobile. Ovviamente non pensavo in questi termini da bambino,

ma mi a�ascinava già questo meccanismo, il movimento e la possibilità di

registrare delle cose in modo �sso, se non duraturo, ma all’interno delle

quali ci si poteva muovere grazie alla lettura.

Ballata, orecchio acerbo, 2013

Nel tuo lavoro l’immagine stampata ha un ruolo fondamentale: non è un

esito �nale ma è l’obiettivo a cui punta tutta la creazione. Qual è il 

rapporto per te fra il disegno, l'atto del disegnare e l’immagine stampata?

Realizzare un libro nelle condizioni che ho raccontato prima signi�ca fare

un libro unico. È quello che ho fatto quando ero bambino con il mio amico

d’infanzia. Ma appena lo si vuole trasmettere a un pubblico, bisogna

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/ballata/


passare per la tipogra�a. Quindi, tenendo in mente l’oggetto, l’immagine ne

diventa per forza il prodotto. È strano: disegniamo per produrre

un’immagine, ma a un certo punto, se vogliamo riprodurre questa

immagine, siamo costretti a farlo tramite la forma stampata. La domanda

fondamentale è dunque: cosa rimane dell’immagine una volta stampata?

Questo coinvolge tutta la tecnica, tutto l’apparato meccanico che c’è

dietro un libro. L’immagine è in bianco e nero? In quel caso, perché non

fare delle fotocopie? Oppure delle incisioni sul legno? Dipende dai mezzi e

dal tempo a nostra disposizione. E se invece vogliamo i colori, perché non

le foto a colori? Oppure la serigra�a? O l’o�set? La questione della tecnica

entra in gioco nel momento in cui si cerca di riprodurre l’atto iniziale, cioè

quello di inscrivere le cose sulle pagine di un libro.

Immaginario, orecchio acerbo, 2008

Ci è capitato di vedere invece le pagine dei tuoi quaderni zeppe di appunti,

più che di disegni. Sembra esserci molta scrittura dietro ogni progetto

libro, dietro ogni immagine…

È vero che il progetto del libro coinvolge molto la scrittura. Ad esempio,

anche quando si fa uno schizzo o un disegno per puro divertimento può

scattare qualcosa, può nascere un’idea per dei personaggi o una situazione:

il disegno racchiude sempre potenzialità. E dal momento in cui mi viene in

mente una scena, ecco che entra in gioco la scrittura. È questa la cosa

strana dell’immagine: per renderla visibile serve il disegno, ma l’immagine

esiste prima di tutto nella mente, e il problema sta nella sua ‘traduzione’ o

‘trascrizione’. Cerco di catturare l’immagine sia con la scrittura che con il

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/immaginario/


disegno perché, quando creo una storia, la scrittura prevale �no a un certo

punto, dopodiché subentra il disegno. Per passare dall’immagine mentale a

quella reale i miei strumenti sono la scrittura e il disegno. Ci sono momenti

in cui scrivo molto più di quanto disegno, e viceversa. È complicato

rispondere in maniera categorica perché in realtà il libro è un tutto. Cerco

di catturare un’immagine mentale e di trascriverla al meglio con i mezzi a

mia disposizione.

Incantesimi, orecchio acerbo, 2023 (ed. originale 2022)

Il fumetto e l’illustrazione sono due vie del tuo lavoro, che a volte si

mescolano, come accade ad esempio nelle pagine di Vacanze, ma spesso le

usi in maniera indipendente, come mostra ad esempio Il mistero del

Capitano Brett, che è un vero e proprio libro illustrato. Qual è per te la

di�erenza fra questi linguaggi?

Il fumetto è un formidabile strumento di narrazione. Anche l’albo illustrato

può essere narrativo, ma è una questione di ritmo; spesso ha un ritmo che

non permette una narrazione altrettanto esplicita. In altre parole le

illustrazioni di un albo possono essere molto narrative rispetto al testo o

meno, a seconda di come vengono costruite. Spesso si creano delle linee

direttrici che guidano lo sguardo del lettore attraverso l’immagine. Nel

fumetto, invece, è la frammentazione delle immagini, e quindi del tempo, a

dare il ritmo alla lettura. Si passa dal primo piano al piano medio: si tratta

di un vocabolario cinematogra�co, di montaggio video. Per un’illustrazione

a tutta pagina in un albo, ad esempio, questo lavoro di montaggio non si

può fare. Bisogna stabilire il ritmo narrativo attraverso la composizione

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/incantesimi/


stessa dell’immagine, che guida lo sguardo dell’osservatore. Al contrario, il

ritmo del fumetto viene dalle inquadrature, dalla lunghezza o dalla brevità,

e così via. Dato che da piccolo leggevo soprattutto fumetti, ho più

dimestichezza con la frammentazione e il ritaglio che con la composizione

narrativa dell’illustrazione pura. Questo fa sì che nella maggior parte dei

miei albi ci sia un riferimento al linguaggio del fumetto: primi piani, piani

medi, campi lunghi. I miei libri hanno sempre qualcosa del fumetto o del

cinema. Non posso farne a meno, altrimenti avrei di�coltà a raccontare.

Il mistero del Capitano Brett, orecchio acerbo, 2025

Tornando a Vacanze e Il mistero del Capitano Brett: sono sistemi narrativi

diversi. Vacanze somiglia molto più al fumetto perché è composto

interamente da immagini. In casi come quello devo concentrarmi sulla

composizione delle pagine, che contengono a loro volta delle immagini, e

strutturare lo spazio della doppia pagina in modo che la lettura abbia luogo

al suo interno. Il mistero del capitano Brett è completamente diverso: ha

un testo piuttosto corposo e il punto focale della storia sono le immagini.

Tutto il testo si riferisce alle immagini, creando un’esperienza di lettura

completamente diversa. Ho un lato un po’ contraddittorio rispetto al ritmo

e alle direzioni.

Se vuoi continuare a leggere l'intervista non perderti il nuovo numero della

rivista Hamelin, che prosegue la serie Oblò di monogra�e dedicate a grandi

artiste e artisti, che sarà dedicato interamente a Blexbolex. Hamelin 57

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/il-mistero-del-capitano-brett/
https://hamelin.net/oblo/


sarà disponibile dal 13 aprile al nostro stand all'interno della Bologna

Children's Book Fair (pad.26, stand B30) e sul nostro sito a partire dai

giorni successivi.

Vi invitiamo tutte e tutti all'inaugurazione della mostra Abrabolex 

martedì 14 aprile alle ore 19:30 presso la sede di Hamelin in via Zamboni

15. 

E ancora un altro imperdibile appuntamento con Blexbolex sarà l'incontro

Gli incantesimi di Blexbolex, moderato da Emilio Varrà, che si svolgerà

mercoledì 15 aprile alle ore 9:30 nell'Aula Magna dell'Accademia di Belle

Arti di Bologna, nell'ambito della rassegna ABABO BOOM!

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

Hamelin vi presenta Eva Lindström, maestra dell'illustrazione nord

europea che sarà protagonista di Boom! Crescere nei libri con la sua

prima mostra personale in Italia Niente è impossibile per noi!,

allestita negli spazi della Fondazione del Monte di Bologna e Ravenna.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro

archivio.
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| English version by Giacomo Canton|

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll �nd critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

What follows is a preview of Hamelin's original interview with illustrator

Blexbolex for the new issue of Oblò, which will be published in conjunction

with the Abrabolex exhibition, featured in the Boom! Crescere nei libri

events and Bologna CHildren's Book Fair.

Hamelin

Books as Magic Lanterns: An Interview with Blexbolex
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Cover Hamelin n.57 Blexbolex, 2026

To begin, we'd like to start with the early stages of your career: There was

a generation of artists who didn't come from the world of children's

literature but who instead brought great innovation, ushering in a new era.

Can you tell us about these beginnings?

At an international level, though obviously not worldwide, there were

people who were part of the punk, post-punk, or new wave movements—

I'm not sure what to call them—who were interested in images. I'm talking

primarily about Atak, but also Henning Wagenbreth and similar artists who

worked in illustration. At a certain point, between the 1970s and 1980s, the

illustrated book literally exploded, and many artists became interested in it

precisely because it placed so much emphasis on images. It's quite logical.

As for me, at the time, I had a body of work that we could de�ne as

artistic. And it was self-produced; that is, I printed my work myself, mostly

through silkscreen. It was a Swiss journalist friend of mine who suggested I

try children's illustrations. It wasn't so much a question of subject matter

but rather the ability to express myself through images, to produce images.

In adult literature, however, illustrations have almost disappeared, with the

exception of comics, of course, which, however, is a di�erent �eld. It's a



real shame. Pure illustration for adults is now a desert, despite once being

very rich. This is one of the reasons I became interested in children's

literature: if I wanted to express myself through images outside of this

�eld, or the one I was working in before, there weren't many other options.

Otherwise, there's the �eld of commercial illustration, printing, and

advertising, which I came to later. In any case, it's extremely di�cult to

express yourself through drawn or painted images and get published. If you

want to reach a su�ciently wide audience, there aren't a thousand

options.

Covers of Ubu-Ru n. 1-4, Éditions Le Dernier Cri, 1994

How does this new world of both children's literature and comics - an

important part of your artistic journey - intertwine?

I've always been a reader of comics rather than picture books, even as a

child. I was interested in them as a reader, not as an artist or creator of

images. At that time, things were happening in comics that were much



more exciting than children's literature, with the exception of a few artists

who were very important to me, like Tomi Ungerer and Nicole Claveloux,

who made comics but was also a great illustrator (and still is). Aside from

those, there were some nice things in children's literature, but even as a

child, the tone and content held little interest for me. My interest in

comics grew very quickly, but to be honest, I made very few. Life

sometimes o�ers opportunities, sometimes not. After a while, a lack of

desire kicked in. And then, with self-publishing, the so-called graphzines, I

found what I wanted to address: a niche audience that loved and collected

those kinds of books, other artists... So I ended up �nding a kind of world

in which to experiment and evolve, and, in a certain sense, I no longer

needed comics.

Vacanze, orecchio acerbo, 2018 (�rst edition 2017)

You studied painting. Did books already play a central role in this course of

study?

No, because they were too complicated. Even creating a poster at school

was a struggle: You had to book a studio, �ght with other students for

space, and talk to teachers who were never there. It was a disaster. To

make a book, I'd have to get up very early and wait for months. My

relationship with books, however, dates back to early childhood. They've

always fascinated me, �rst as an object, then as a form, and only later as a

means of expression. A friend of mine and I worked for two years to create

a tiny book, which ended up being 200 pages long. It lasted until

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/vacanze/


adolescence, when I then tried making comics. But the book as an object

has been rooted in me for a very long time.

What is the peculiarity and richness of the book as an object?

It's a more or less transportable space. There are very large, heavy, and

di�cult-to-handle books, but for me, a book is a small object, even a very

small one, in which to collect things. It's �rst and foremost a space, and

it's interesting because you can open it, which implies manipulation. It's

something active. Within this space, you can move elements and write

things that cannot be moved. In reality, it is reading that creates these

shifts. So as a writer and author, if I can, I position, inscribe, and �x things

in the space of the book, which, however, is mobile. Obviously, I didn't

think in these terms as a child, but I was already fascinated by this

mechanism: Movement and the possibility of recording things in a �xed, if

not lasting, way, but within which one could move thanks to reading.

Ballata, orecchio acerbo, 2013

In your work, the printed image plays a fundamental role: it is not a �nal

outcome but the goal toward which all creation points. What is the

relationship for you between drawing, the act of drawing, and the printed

image?

Producing a book under the conditions I described earlier means making a

unique book. That's what I did when I was a child with my childhood

friend. But as soon as you want to convey it to an audience, you have to go

through typography. So, keeping the object in mind, the image becomes its

product by necessity. It's strange… we draw to produce an image, but at a

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/ballata/


certain point, if we want to reproduce this image, we are forced to do so

through the printed form. The fundamental question, therefore, is: What

remains of the image once printed? This involves the entire technique, the

entire mechanical apparatus behind a book. Is the image in black and

white? In that case, why not make photocopies? Or woodcuts? It depends

on the means and time at our disposal. And if we want color, why not

color photos? Or silkscreen? Or o�set lithography? The question of

technique comes into play when we try to reproduce the initial act, that of

inscribing things on the pages of a book.

Immaginario, orecchio acerbo, 2008

We’ve actually seen the pages of your notebooks full of notes rather than

drawings. It seems there’s a lot of writing behind every book project,

behind every image…

It’s true that book projects involve a lot of writing. For example, even when

you make a sketch or a drawing just for fun, something can click—an idea

for characters or a situation can emerge: a drawing always holds potential.

And the moment a scene comes to mind, that’s when writing comes into

play. That’s the strange thing about an image: to make it visible, you need

a drawing, but the image exists �rst and foremost in the mind, and the

problem lies in its ‘translation’ or ‘transcription.’ I try to capture the image

through both writing and drawing because, when I create a story, writing

takes precedence up to a certain point, after which drawing takes over. To

move from the mental image to the real one, my tools are writing and

drawing. There are times when I write much more than I draw, and vice

versa. It’s hard to give a de�nitive answer because, in reality, the book is a

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/immaginario/


whole. I try to capture a mental image and transcribe it as best I can with

the means at my disposal.

Incantesimi, orecchio acerbo, 2023 (�rst edition 2022)

Comics and illustration are two pathways of your work, which sometimes

intertwine, as in the pages of Vacanze (Holidays), but often you use them

independently, as in Il mistero del Capitano Brett (The Mystery of Captain

Brett), which is a true illustrated book. What do you see as the di�erence

between these languages?

Returning to Holidays and The Mystery of Captain Brett: They are di�erent

narrative systems. Holidays is much more like a comic book because it's

composed entirely of images. In cases like that, I have to focus on the

composition of the pages, which, in turn, contain images, and structure the

space of the double-page spread so that the reading takes place within it.

The Mystery of Captain Brett is completely di�erent: It has a rather

substantial text, and the focal point of the story is the images. The entire

text refers to the images, creating a completely di�erent reading

experience. I have a somewhat contradictory side when it comes to pacing

and direction.

https://www.orecchioacerbo.it/catalogo/libro/incantesimi/


Il mistero del Capitano Brett, orecchio acerbo, 2025

If you'd like to continue reading the interview, don't miss the next issue of

Oblò, available from April 13th at our stand at the Bologna Children's Book

Fair and on our website.

We also remind you that the Abrabolex exhibition will open on April 14th at

7:30 p.m. at the Hamelin headquarters at Via Zamboni, 15.

Another unmissable Blexbolex event will be the talk Gli incantesimi di

Blexbolex, moderated by Emilio Varrà  which will take place on April 15th

at 9:30 a.m. in the Aula Magna of the Academy of Fine Arts of Bologna.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

Hamelin introduces Eva Lindström, a master of Northern European

illustration who will be featured in Boom! Crescere nei libri with her

�rst solo exhibition in Italy, Niente è impossibile per noi! (Nothing is

impossible for us!), held at the Fondazione del Monte of Bologna and

Ravenna.
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http://localhost:3000/decode_hex/68747470733a2f2f707265766965772e6d61696c65726c6974652e636f6d2f6f317836613671357930
http://localhost:3000/decode_hex/68747470733a2f2f707265766965772e6d61696c65726c6974652e636f6d2f6f317836613671357930
http://localhost:3000/decode_hex/68747470733a2f2f707265766965772e6d61696c65726c6974652e636f6d2f6f317836613671357930
https://www.instagram.com/lindstrom1237/
https://www.boomcrescereneilibri.it/
http://localhost:3000/decode_hex/68747470733a2f2f707265766965772e6d61696c65726c6974652e636f6d2f6f317836613671357930


via Zamboni 15, 40126, Bologna
Italy

Hamelin Associazione Culturale è a Bologna,
in via Zamboni 15, 40126.

Vuoi dirci qualcosa? Scrivi a
info@hamelin.net oppure rispondi a questa

email.

Ricevi questa email perché lo hai chiesto tu
sul nostro sito o a uno dei nostri corsi o

eventi.
Se non vuoi più riceverla, clicca sul link qui

sotto.

Cancellati

Hamelin Associazione Culturale
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