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Benvenute e benvenuti: questa è A occhi aperti, una rubrica di Hamelin

dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e

consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Un'intervista inedita di Hamelin alla fumettista tedesca Barbara Yelin, in

occasione della tappa romana della mostra personale che abbiamo curato,

insieme al Goethe-Institut, a gennaio di quest’anno. 

Hamelin

Barbara Yelin: Raccontare le vite

È possibile raccontare un processo complesso e frammentato come la

memoria? Che ruolo hanno le vite delle persone comuni all’interno della

grande Storia? Si può davvero raccogliere una vita in parole e immagini?

Queste sono solo alcune delle domande che Barbara Yelin (1977), autrice

tedesca di Monaco di Baviera, si pone nei suoi graphic novel, i cui originali

saranno in mostra all’Istituto Storico Parri di Bologna in occasione della

Bologna Children's Book Fair e Boom! Crescere nei libri (qui maggiori

informazioni sulla mostra).

http://localhost:3000/decode_hex/68747470733a2f2f707265766965772e6d61696c65726c6974652e636f6d2f69356735613975336931
https://www.instagram.com/barbarayelin/
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https://www.boomcrescereneilibri.it/mostre-boom-2026-menu/raccontare-le-vite-memoria-e-biografia-nell-opera-di-barbara-yelin-mostra


Sfogliando le sue opere l’impressione è quella di un mutamento continuo,

dato da una ri�essione costante sul segno e sul suo potenziale per

raccontare certi meccanismi propri della memoria. Al centro della sua

ricerca sta infatti il confronto con le vite di singoli individui che

attraversano e sono attraversati dalla Storia, un discorso che si muove

costantemente tra grandi eventi e narrazioni intime e biogra�che.

Questa tensione non è semplice da mantenere, soprattutto perché le vite

che la Yelin sceglie di raccontare richiedono un ascolto che sembra

scontrarsi con la consapevolezza che è impossibile raccontare tutto. Che

sia la vita di una sopravvissuta ai campi di sterminio come Emmie Arbel,

quella di un giovane immigrato eritreo in Svizzera, una donna tedesca che

diventa lentamente complice passiva del regime nazista come Irmina o la

grande attrice Therese Giehse, il problema di partenza è sempre che la

natura dell’esistenza è frammentata, la memoria lacunosa, e chi prova a

ricostruire una vita si trova inevitabilmente di fronte a un puzzle a cui

mancano dei pezzi.

Per ricomporli, Barbara Yelin si a�da a testimonianze dirette e indirette,

fonti storiche e un continuo dialogo con esperti ed esperte, ma ovviamente

non basta. Il segno diventa allora lo strumento con cui ri�ettere sul lato

nascosto delle cose, sul non detto e sul vuoto che ogni vita porta con sé:

l’indicibilità dell’esistere. E allora scompaiono i contorni, i colori invadono

lo spazio della pagina, le forme astratte si fanno linguaggio del silenzio

attorno ai personaggi che provano a raccontarsi.



Barbara Yelin, Emmie Arbel. Die Farbe der Erinnerung, Reprodukt, 2023

L’opera di Barbara Yelin pulsa proprio come le vite che racconta, e in

questa danza tra pieni e vuoti, tra parole e segno, resta un mistero che vi

invitiamo a scoprire alla mostra che inaugurerà il 15 aprile, alle 18.30.

Qui di seguito riportiamo un’intervista che abbiamo fatto a Barbara in

occasione della tappa romana della mostra.

Osservando il tuo lavoro, si nota una costante evoluzione nel disegno: dalle

linee chiuse e dall’attenzione al dettaglio di Irmina, passi in Emmie Arbel.

Die Farbe der Erinnerung (trad. lett. Emmie Arbel. Il colore della memoria)

e, ancor più, in Die Giehse, il tuo lavoro più recente, a uno stile più

espressivo e spontaneo, in cui i contorni sono meno de�niti e colori e

forme astratte in movimento occupano molto spazio sulla pagina. Sei

anche un’artista che utilizza una tecnica mista costruita su strati continui

di colore, segni e forme.

https://reprodukt.com/products/emmie-arbel-die-farbe-der-erinnerung?_pos=1&_sid=31d9d6b62&_ss=r


Durante la preparazione della mostra ci hai detto che per te i contorni nel

disegno tendono a de�nire, mentre nella tua ricerca molte delle cose che

racconti sono inde�nibili e indeterminabili. Come ti confronti con l’atto del

disegnare di fronte a questa indeterminatezza? Quale pensi sia il rapporto

tra le storie che rappresenti e il modo in cui scegli di disegnarle?

Con il disegno cerco non di �ssare, quanto piuttosto - attraverso il

processo stesso del disegnare - di seguire, rintracciare, rendere visibile,

ricostruire. Rendo sempre esplicito che si tratta di un tentativo, di un

avvicinamento. Il mio disegno narrativo deve restare in equilibrio tra la

massima apertura possibile e la massima leggibilità. Là dove c’è molta

narrazione, molto testo, il disegno può aprire altri livelli di racconto,

aggiungere qualcosa o persino creare un contrasto. Dove invece il testo è

poco o del tutto assente, o quando qualcuno tace, l’immagine diventa

ancora più centrale: è lo spazio che accoglie quel silenzio. Irmina adotta

una struttura fortemente cinematogra�ca, priva di voce narrante e basata

esclusivamente su dialoghi e sequenze; qui il disegno, ricco di dettagli,

assume un ruolo centrale nel veicolare informazioni narrative precise e

concrete. In Emmie Arbel. DieFarbe der Erinnerung, al contrario, per me era

importante adottare un approccio più aperto, accompagnando le frasi

presenti con un disegno strati�cato, capace di restituire costantemente i

con�ni sfumati della memoria. In Die Giehse non volevo ricalcare immagini

di scena già note a tutti: mi trovavo di fronte a una storia estremamente

densa e vitale, e non cercavo un’accuratezza minuziosa, ma una forma

visiva forte, in grado di tenere insieme le diverse voci del racconto. Per il

piccolo lavoro documentario su Kidane, invece, era fondamentale trovare

un segno sobrio e leggibile, capace di raccontare la storia di una persona

che deve restare anonima. Anche questa è una delle possibilità o�erte dal

fumetto documentario.

https://www.rizzolilibri.it/libri/irmina/
https://reprodukt.com/products/emmie-arbel-die-farbe-der-erinnerung?_pos=1&_sid=31d9d6b62&_ss=r
https://reprodukt.com/products/die-giehse


Barbara Yelin, Die Giehse – Ein Leben für das Theater 1898-1975, Reprodukt, 2025

La memoria, con i suoi meccanismi e i suoi misteri, è al centro del tuo

lavoro. È una forza gravitazionale attraversata da molte tensioni: i tuoi

personaggi possono solo tentare di raccontare alcune delle cose che hanno

vissuto, spesso fallendo o non riuscendoci per molte ragioni (situazioni

dolorose, rimozioni, traumi, il ria�orare di soli frammenti di ricordo). È un

processo costruito sull’assenza: lacune e vuoti che forse potrebbero

essere colmati in qualche modo, oppure la cui elusività possiamo solo

accettare per ciò che è. Leggendo il tuo lavoro, si nota una grande capacità

di utilizzare il linguaggio del fumetto per descrivere questo processo della

memoria: lo si vede nell’uso dei frammenti, nel rapporto che costruisci tra

pieni e vuoti, tra spazio bianco e disegno. In che modo il linguaggio del

fumetto parla alla memoria

La memoria è multisensoriale: può essere fatta di parole, odori, melodie o

https://reprodukt.com/products/die-giehse


di immagini. Nel fumetto - che può essere anche multilingue - posso

intrecciare parole, immagini, onomatopee e simboli, creando diversi strati

narrativi. 

Ricordare signi�ca anche confrontarsi con le lacune della memoria. Nel

fumetto queste lacune diventano visibili: una vignetta completamente nera

per un ricordo traumatico, una nuvoletta vuota a rappresentare le parole

che mancano o che non vengono pronunciate, oppure semplicemente la

frase “Non ricordo”. Mi interessa anche rendere visibile il ritmo del

linguaggio all’interno delle vignette: una frase breve può aprirsi a tanti

frammenti di immagini, ampli�cando il senso e il tempo della memoria. Il

fumetto, con il suo carattere intrinsecamente frammentario, diventa allora

uno strumento potente per avvicinarsi ai ricordi. Leggiamo pezzi sparsi, li

ricomponiamo con lo sguardo e con la mente, e alla �ne tessiamo un

nuovo intreccio di memoria.

Barbara Yelin, Irmina, Reprodukt, 2020

Le opere esposte (fatta eccezione per “ Irmina” , che è comunque basata su

documenti storici reali e su situazioni realmente accadute) sono tutte

storie di vite di persone reali, costruite attraverso un dialogo costante con

https://reprodukt.com/products/irmina?_pos=1&_sid=e50ad3fe4&_ss=r


fonti, esperti e testimoni. Che cosa cerchi e che cosa trovi nelle storie

vere, nelle fonti e nelle voci che le circondano, rispetto alla �nzione?

Il lavoro di �nzione e quello documentario non si escludono a vicenda. Per

ciascuna delle mie opere ho letto, cercato, chiesto, e anche quando, come

in “Irmina”, alcune parti nascono da ipotesi, sempli�cazioni o

drammatizzazioni, il mio racconto resta sempre basato sulla ricerca.

Per me la ricerca è fondamentale, soprattutto quando si tratta di

raccontare con precisione, di rispettare la verità storica. Ma il “ricercare

disegnando” va oltre: quando disegno, guardo il mondo in modo diverso.

Copio una foto, una situazione, un ritratto, e solo mentre disegno

emergono dettagli che prima non avevo notato, e che sollevano nuove

domande. Domande che mi riportano alla ricerca, al dialogo, alla scoperta.

A volte è anche la questione dei colori che mi spinge ad andare avanti. In

questo modo creo uno spazio narrativo da cui attingere, sia dal punto di

vista narrativo che documentaristico.

Un’esperienza importante è anche quella delle molte connessioni che si

creano attraverso il lavoro documentaristico. Parlare con gli altri delle

domande che emergono - e trovare queste domande proprio a partire dal

processo del disegno - ha spesso creato nuovi approcci, non solo per me,

ma anche per i miei interlocutori.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

Un'anteprima dell'intervista inedita, a cura di Hamelin, all'illustratore

Blexbolex che sarà pubblicata nel prossimo numero di Oblò che

accompagnerà la mostra Abrabolex in occasione di Boom! Crescere

nei libri e Bologna Childen's Book Fair.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro

archivio.

https://hamelin.net/oblo/
https://www.boomcrescereneilibri.it/
https://www.boomcrescereneilibri.it/
https://www.bolognachildrensbookfair.com/home/878.html
https://aocchiaperti.net/2025
https://hamelin.net/a-occhi-aperti-archivio-newsletter/


| English version by Giacomo Canton|

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll �nd critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

An exclusive interview by Hamelin with German comic artist Barbara Yelin

on the occasion of the Rome stop of the solo exhibition we curated, in

collaboration with the Goethe-Institut, in January of this year.

Hamelin

Barbara Yelin: Telling lives

https://ottopermille.sokagakkai.it/
https://www.instagram.com/barbarayelin/
https://www.goethe.de/ins/it/it/index.html


Is it possible to narrate a complex and fragmented process like memory?

What role do the lives of ordinary people have within larger history? Can a

life truly be captured in words and images?

These are just a few of the questions that Barbara Yelin (1977), German

author from Munich, asks in her graphic novels, the originals of which will

be on display at Istituto Storico Parri in Bologna during Bologna Children’s

Book Fair and Boom! Crescere nei libri (here more information about the

exhibition).

Browsing her works, the impression is one of continuous change, driven by

a constant meditation on the sign and its potential to narrate certain

mechanisms inherent to memory. At the heart of her research is an

engagement with the lives of individuals who experience and are a�ected

by history, a discourse that constantly shifts between major events and

intimate and biographical narratives.

This tension is not easy to maintain, especially because the lives Yelin

chooses to chronicle require a level of listening that seems to clash with

the awareness that it is impossible to tell everything. Whether it's the life

of a death camp survivor like Emmie Arbel, that of a young Eritrean

immigrant in Switzerland, a German woman who slowly becomes a passive

accomplice of the Nazi regime like Irmina, or the great actress

Therese Giehse, the starting point is always the fragmented nature of

existence, that memory is incomplete, and anyone who tries to reconstruct

a life inevitably �nds themselves faced with a puzzle with missing pieces.

To piece them together, Barbara Yelin relies on direct and indirect

testimonies, historical sources, and ongoing dialogue with experts, but

obviously this isn't enough. The sign then becomes the tool used to re�ect

on the hidden side of things, on the unsaid and the emptiness that every

life carries within: the unspeakability of existence. And then the outlines

disappear, the colors invade the space of the page, the abstract forms

become the language of silence around the characters who try to tell their

stories.

https://www.boomcrescereneilibri.it/mostre-boom-2026-menu/raccontare-le-vite-memoria-e-biografia-nell-opera-di-barbara-yelin-mostra


Barbara Yelin, Emmie Arbel. Die Farbe der Erinnerung, Reprodukt, 2023

Barbara Yelin's work pulsates just like the lives it narrates, and in this

dance between solids and voids, between words and signs, remains a

mystery that we invite you to discover at the exhibition opening on April

15th at 6:30 pm.

Below is an interview we conducted with Barbara on the occasion of the

Roman leg of the exhibition.

Looking at your work, one notices a constant evolution in your drawing:

from Irmina's closed lines and attention to detail, in "Emmie Arbel. Die

https://reprodukt.com/products/emmie-arbel-die-farbe-der-erinnerung?_pos=1&_sid=31d9d6b62&_ss=r


Farbe der Erinnerung" (lit., Emmie Arbel. The Color of Memory) and, even

more so, in "Die Giehse," your most recent work, you move to a more

expressive and spontaneous style, in which outlines are less de�ned and

colors and abstract, moving shapes occupy a large space on the page. You

are also an artist who uses a mixed media technique built on continuous

layers of color, signs, and shapes.

During the preparation of the exhibition, you told us that for you, outlines

in drawing tend to de�ne, while in your research many of the things you

narrate are inde�nable and indeterminable. How do you approach the act

of drawing facing this indeterminacy? What do you think is the

relationship between the stories you depict and the way you choose to

draw them?

With drawing, I seek not to �x, but rather - through the very process of

drawing - to follow, trace, make visible, reconstruct. I always make it clear

that it is an attempt, a rapprochement. My narrative drawing must balance

the greatest possible openness and maximum readability. Where there is a

lot of narration, a lot of text, drawing can open up other levels of narrative,

add something, or even create contrast. Where there is little or no text, or

when someone is silent, the image becomes even more central: it is the

space that welcomes that silence. Irmina adopts a strongly cinematic

structure, devoid of a narrator and based exclusively on dialogue and

sequences; here, the drawing, rich in detail, takes on a central role in

conveying precise and concrete narrative information. In Emmie Arbel. Die

Farbe der Erinnerung, on the other hand, it was important for me to adopt

a more open approach, accompanying the sentences with a layered

drawing, capable of constantly conveying the blurred boundaries of

memory. In Die Giehse, I didn't want to replicate familiar scene images: I

was faced with an extremely dense and vibrant story, and I wasn't looking

for meticulous accuracy, but rather a strong visual form capable of holding

together the narrative's diverse voices. For the small documentary on

Kidane, however, it was essential to �nd a simple and legible sign, capable

of telling the story of a person who must remain anonymous. This too is

one of the possibilities a�orded by documentary comics.



Barbara Yelin, Die Giehse – Ein Leben für das Theater 1898-1975, Reprodukt, 2025

Memory, with its mechanisms and mysteries, is at the heart of your work.

It's a gravitational force riddled with many tensions: your characters can

only attempt to recount some of the things they've experienced, often

failing for a variety of reasons (painful situations, repression, trauma, the

resurfacing of only fragments of memory). It's a process built on absence:

gaps and voids that could perhaps be �lled somehow, or whose

elusiveness we can only accept for what it is.

Reading your work, one notices a remarkable ability to use the language of

comics to describe this process of memory: it's evident in the use of

fragments, in the relationship you build between �gures and voids,

https://reprodukt.com/products/die-giehse


between white space and sign. How does the language of comics speak to

memory?

Memory is multisensory: it can be made of words, smells, melodies, or

images. In comics - which can also be multilingual - I can interweave

words, images, onomatopoeias, and symbols, creating di�erent narrative

layers.

Remembering also means confronting the gaps in memory. In comics,

these gaps become visible: a completely black panel for a traumatic

memory, an empty speech bubble representing missing or unspoken

words, or simply the phrase "I don't remember." I'm also interested in

making the rhythm of language visible within the panels: a short sentence

can open up to many fragments of images, amplifying the meaning and

time of memory. Comics, with their intrinsically fragmentary nature, thus

become a powerful tool for approaching memories. We read scattered

pieces, piece them together with our eyes and our minds, and ultimately

weave a new web of memory.

Barbara Yelin, Irmina, Reprodukt, 2020

https://reprodukt.com/products/irmina?_pos=1&_sid=e50ad3fe4&_ss=r


The works on display (with the exception of Irmina which is based on real

historical documents and real-life situations) are all stories of real

people's lives, constructed through constant dialogue with sources,

experts, and witnesses. What do you look for and what do you �nd in true

stories, in the sources and voices that surround them, compared to

�ction?

Fiction and documentary work are not mutually exclusive. For each of my

works, I read, researched, and asked questions, and even when, as in

Irmina, some parts arise from hypotheses, simpli�cations, or

dramatizations, my story always remains grounded in research.

For me, research is fundamental, especially when it comes to telling a

story accurately and respecting historical truth. But "researching through

drawing" goes further: when I draw, I look at the world di�erently. I copy a

photo, a situation, a portrait, and only while drawing do details emerge

that I hadn't noticed before, raising new questions. Questions that bring

me back to research, dialogue, and discovery. Sometimes it's also the

question of color that pushes me forward. In this way, I create a narrative

space from which to draw, both narratively and documentary-wise.

An important experience is also the many connections created through

documentary work. Talking with others about the questions that emerge -

and �nding these questions from the drawing process - has often created

new approaches, not only for me, but also for my interlocutors.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

A preview of the exclusive interview, by Hamelin, with illustrator

Blexbolex, which will be published in the next issue of Oblò to

accompany the exhibition Abrabolex during Boom! Crescere nei libri

and the Bologna Children’s Book Fair.

https://hamelin.net/oblo/
https://www.boomcrescereneilibri.it/
https://www.bolognachildrensbookfair.com/home/878.html
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