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Benvenute e benvenuti: questa & A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e
consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Un'intervista inedita di Hamelin alla fumettista tedesca Barbara Yelin, in

occasione della tappa romana della mostra personale che abbiamo curato,

insieme al Goethe-Institut, a gennaio di quest’anno.

Hamelin

Barbara Yelin: Raccontare le vite

E possibile raccontare un processo complesso e frammentato come la
memoria? Che ruolo hanno le vite delle persone comuni all’interno della

grande Storia? Si pud davvero raccogliere una vita in parole e immagini?

Queste sono solo alcune delle domande che Barbara Yelin (1977), autrice
tedesca di Monaco di Baviera, si pone nei suoi graphic novel, i cui originali
saranno in mostra all’Istituto Storico Parri di Bologna in occasione della
Bologna Children's Book Fair e Boom! Crescere nei libri (qui maggiori

informazioni sulla mostra).
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Sfogliando le sue opere impressione e quella di un mutamento continuo,
dato da una riflessione costante sul segno e sul suo potenziale per
raccontare certi meccanismi propri della memoria. Al centro della sua
ricerca sta infatti il confronto con le vite di singoli individui che
attraversano e sono attraversati dalla Storia, un discorso che si muove

costantemente tra grandi eventi e narrazioni intime e biografiche.

Questa tensione non & semplice da mantenere, soprattutto perché le vite
che la Yelin sceglie di raccontare richiedono un ascolto che sembra
scontrarsi con la consapevolezza che € impossibile raccontare tutto. Che
sia la vita di una sopravvissuta ai campi di sterminio come Emmie Arbel,
quella di un giovane immigrato eritreo in Svizzera, una donna tedesca che
diventa lentamente complice passiva del regime nazista come Irmina o la
grande attrice Therese Giehse, il problema di partenza € sempre che la
natura dell’esistenza e frammentata, la memoria lacunosa, e chi prova a
ricostruire una vita si trova inevitabilmente di fronte a un puzzle a cui

mancano dei pezzi.

Per ricomporli, Barbara Yelin si affida a testimonianze dirette e indirette,
fonti storiche e un continuo dialogo con esperti ed esperte, ma ovviamente
non basta. Il segno diventa allora lo strumento con cui riflettere sul lato
nascosto delle cose, sul non detto e sul vuoto che ogni vita porta con sé:
Uindicibilita dell’esistere. E allora scompaiono i contorni, i colori invadono
lo spazio della pagina, le forme astratte si fanno linguaggio del silenzio

attorno ai personaggi che provano a raccontarsi.



Barbara Yelin, Emmie Arbel. Die Farbe der Erinnerung, Reprodukt, 2023

L’opera di Barbara Yelin pulsa proprio come le vite che racconta, e in
questa danza tra pieni e vuoti, tra parole e segno, resta un mistero che vi

invitiamo a scoprire alla mostra che inaugurera il 15 aprile, alle 18.30.

Qui di seguito riportiamo un’intervista che abbiamo fatto a Barbara in

occasione della tappa romana della mostra.

Osservando il tuo lavoro, si nota una costante evoluzione nel disegno: dalle
linee chiuse e dall’attenzione al dettaglio di Irmina, passi in Emmie Arbel.
Die Farbe der Erinnerung (trad. lett. Emmie Arbel. Il colore della memoria)
e, ancor piu, in Die Giehse, il tuo lavoro piu recente, a uno stile piu
espressivo e spontaneo, in cui i contorni sono meno definiti e colori e
forme astratte in movimento occupano molto spazio sulla pagina. Sei
anche un’artista che utilizza una tecnica mista costruita su strati continui

di colore, segni e forme.


https://reprodukt.com/products/emmie-arbel-die-farbe-der-erinnerung?_pos=1&_sid=31d9d6b62&_ss=r

Durante la preparazione della mostra ci hai detto che per te i contorni nel
disegno tendono a definire, mentre nella tua ricerca molte delle cose che
racconti sono indefinibili e indeterminabili. Come ti confronti con [’atto del
disegnare di fronte a questa indeterminatezza? Quale pensi sia il rapporto

tra le storie che rappresenti e il modo in cui scegli di disegnarle?

Con il disegno cerco non di fissare, quanto piuttosto - attraverso il
processo stesso del disegnare - di seguire, rintracciare, rendere visibile,
ricostruire. Rendo sempre esplicito che si tratta di un tentativo, di un
avvicinamento. Il mio disegno narrativo deve restare in equilibrio tra la
massima apertura possibile e la massima leggibilita. La dove c’@ molta
narrazione, molto testo, il disegno puo aprire altri livelli di racconto,
aggiungere qualcosa o persino creare un contrasto. Dove invece il testo e
poco o del tutto assente, o quando qualcuno tace, 'immagine diventa

ancora piu centrale: e lo spazio che accoglie quel silenzio. /rmina adotta

una struttura fortemente cinematografica, priva di voce narrante e basata
esclusivamente su dialoghi e sequenze; qui il disegno, ricco di dettagli,
assume un ruolo centrale nel veicolare informazioni narrative precise e

concrete. In Emmie Arbel. DieFarbe der Erinnerung, al contrario, per me era

importante adottare un approccio piu aperto, accompagnando le frasi
presenti con un disegno stratificato, capace di restituire costantemente i
confini sfumati della memoria. In Die Giehse non volevo ricalcare immagini
di scena gia note a tutti: mi trovavo di fronte a una storia estremamente
densa e vitale, e non cercavo un’accuratezza minuziosa, ma una forma
visiva forte, in grado di tenere insieme le diverse voci del racconto. Per il
piccolo lavoro documentario su Kidane, invece, era fondamentale trovare
un segno sobrio e leggibile, capace di raccontare la storia di una persona
che deve restare anonima. Anche questa € una delle possibilita offerte dal

fumetto documentario.
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Barbara Yelin, Die Giehse — Ein Leben fir das Theater 1898-1975, Reprodukt, 2025

La memoria, con i suoi meccanismi e i suoi misteri, e al centro del tuo
lavoro. E una forza gravitazionale attraversata da molte tensioni: i tuoi
personaggi possono solo tentare di raccontare alcune delle cose che hanno
vissuto, spesso fallendo o non riuscendoci per molte ragioni (situazioni
dolorose, rimozioni, traumi, il riaffiorare di soli frammenti di ricordo). E un
processo costruito sull’assenza: lacune e vuoti che forse potrebbero
essere colmati in qualche modo, oppure la cui elusivita possiamo solo
accettare per cio che e. Leggendo il tuo lavoro, si nota una grande capacita
di utilizzare il linguaggio del fumetto per descrivere questo processo della
memoria: lo si vede nell’uso dei frammenti, nel rapporto che costruisci tra
pieni e vuoti, tra spazio bianco e disegno. In che modo il linguaggio del

fumetto parla alla memoria

La memoria & multisensoriale: puo essere fatta di parole, odori, melodie o


https://reprodukt.com/products/die-giehse

di immagini. Nel fumetto - che puo essere anche multilingue - posso
intrecciare parole, immagini, onomatopee e simboli, creando diversi strati

narrativi.

Ricordare significa anche confrontarsi con le lacune della memoria. Nel
fumetto queste lacune diventano visibili: una vignetta completamente nera
per un ricordo traumatico, una nuvoletta vuota a rappresentare le parole
che mancano o che non vengono pronunciate, oppure semplicemente la
frase “Non ricordo”. Mi interessa anche rendere visibile il ritmo del
linguaggio all’interno delle vignette: una frase breve puo aprirsi a tanti
frammenti di immagini, amplificando il senso e il tempo della memoria. Il
fumetto, con il suo carattere intrinsecamente frammentario, diventa allora
uno strumento potente per avvicinarsi ai ricordi. Leggiamo pezzi sparsi, li
ricomponiamo con lo sguardo e con la mente, e alla fine tessiamo un

nuovo intreccio di memoria.

Barbara Yelin, /rmina, Reprodukt, 2020

Le opere esposte (fatta eccezione per “Irmina”, che e comunque basata su
documenti storici reali e su situazioni realmente accadute) sono tutte

storie di vite di persone reali, costruite attraverso un dialogo costante con


https://reprodukt.com/products/irmina?_pos=1&_sid=e50ad3fe4&_ss=r

fonti, esperti e testimoni. Che cosa cerchi e che cosa trovi nelle storie

vere, nelle fonti e nelle voci che le circondano, rispetto alla finzione?

Il lavoro di finzione e quello documentario non si escludono a vicenda. Per
ciascuna delle mie opere ho letto, cercato, chiesto, e anche quando, come
in “Irmina”, alcune parti nascono da ipotesi, semplificazioni o

drammatizzazioni, il mio racconto resta sempre basato sulla ricerca.

Per me la ricerca & fondamentale, soprattutto quando si tratta di
raccontare con precisione, di rispettare la verita storica. Ma il “ricercare
disegnando” va oltre: quando disegno, guardo il mondo in modo diverso.
Copio una foto, una situazione, un ritratto, e solo mentre disegno
emergono dettagli che prima non avevo notato, e che sollevano nuove

domande. Domande che mi riportano alla ricerca, al dialogo, alla scoperta.

A volte e anche la questione dei colori che mi spinge ad andare avanti. In
questo modo creo uno spazio narrativo da cui attingere, sia dal punto di

vista narrativo che documentaristico.

Un’esperienza importante € anche quella delle molte connessioni che si
creano attraverso il lavoro documentaristico. Parlare con gli altri delle
domande che emergono - e trovare queste domande proprio a partire dal
processo del disegno - ha spesso creato nuovi approcci, non solo per me,

ma anche per i miei interlocutori.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Un'anteprima dell'intervista inedita, a cura di Hamelin, all'illustratore

Blexbolex che sara pubblicata nel prossimo numero di Oblo che

accompagnera la mostra Abrabolex in occasione di Boom! Crescere

nei libri e Bologna Childen's Book Fair.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro
archivio.
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a newsletter
about comics
and illustration

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll find critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

An exclusive interview by Hamelin with German comic artist Barbara Yelin

on the occasion of the Rome stop of the solo exhibition we curated, in

collaboration with the Goethe-Institut, in January of this year.

Hamelin

Barbara Yelin: Telling lives


https://ottopermille.sokagakkai.it/
https://www.instagram.com/barbarayelin/
https://www.goethe.de/ins/it/it/index.html

Is it possible to narrate a complex and fragmented process like memory?
What role do the lives of ordinary people have within larger history? Can a

life truly be captured in words and images?

These are just a few of the questions that Barbara Yelin (1977), German
author from Munich, asks in her graphic novels, the originals of which will
be on display at Istituto Storico Parri in Bologna during Bologna Children’s
Book Fair and Boom! Crescere nei libri (here more information about the

exhibition).

Browsing her works, the impression is one of continuous change, driven by
a constant meditation on the sign and its potential to narrate certain
mechanisms inherent to memory. At the heart of her research is an
engagement with the lives of individuals who experience and are affected
by history, a discourse that constantly shifts between major events and

intimate and biographical narratives.

This tension is not easy to maintain, especially because the lives Yelin
chooses to chronicle require a level of listening that seems to clash with
the awareness that it is impossible to tell everything. Whether it's the life
of a death camp survivor like Emmie Arbel, that of a young Eritrean
immigrant in Switzerland, a German woman who slowly becomes a passive
accomplice of the Nazi regime like /Irmina, or the great actress

Therese Giehse, the starting point is always the fragmented nature of
existence, that memory is incomplete, and anyone who tries to reconstruct

a life inevitably finds themselves faced with a puzzle with missing pieces.

To piece them together, Barbara Yelin relies on direct and indirect
testimonies, historical sources, and ongoing dialogue with experts, but
obviously this isn't enough. The sign then becomes the tool used to reflect
on the hidden side of things, on the unsaid and the emptiness that every
life carries within: the unspeakability of existence. And then the outlines
disappear, the colors invade the space of the page, the abstract forms
become the language of silence around the characters who try to tell their

stories.


https://www.boomcrescereneilibri.it/mostre-boom-2026-menu/raccontare-le-vite-memoria-e-biografia-nell-opera-di-barbara-yelin-mostra

Barbara Yelin, Emmie Arbel. Die Farbe der Erinnerung, Reprodukt, 2023

Barbara Yelin's work pulsates just like the lives it narrates, and in this
dance between solids and voids, between words and signs, remains a
mystery that we invite you to discover at the exhibition opening on April

15th at 6:30 pm.

Below is an interview we conducted with Barbara on the occasion of the

Roman leg of the exhibition.

Looking at your work, one notices a constant evolution in your drawing:

from Irmina's closed lines and attention to detail, in "Emmie Arbel. Die


https://reprodukt.com/products/emmie-arbel-die-farbe-der-erinnerung?_pos=1&_sid=31d9d6b62&_ss=r

Farbe der Erinnerung” (lit., Emmie Arbel. The Color of Memory) and, even
more so, in "Die Giehse," your most recent work, you move to a more
expressive and spontaneous style, in which outlines are less defined and
colors and abstract, moving shapes occupy a large space on the page. You
are also an artist who uses a mixed media technique built on continuous

layers of color, signs, and shapes.

During the preparation of the exhibition, you told us that for you, outlines
in drawing tend to define, while in your research many of the things you
narrate are indefinable and indeterminable. How do you approach the act
of drawing facing this indeterminacy? What do you think is the
relationship between the stories you depict and the way you choose to

draw them?

With drawing, | seek not to fix, but rather - through the very process of
drawing - to follow, trace, make visible, reconstruct. | always make it clear
that it is an attempt, a rapprochement. My narrative drawing must balance
the greatest possible openness and maximum readability. Where there is a
lot of narration, a lot of text, drawing can open up other levels of narrative,
add something, or even create contrast. Where there is little or no text, or
when someone is silent, the image becomes even more central: it is the
space that welcomes that silence. /rmina adopts a strongly cinematic
structure, devoid of a narrator and based exclusively on dialogue and
sequences; here, the drawing, rich in detail, takes on a central role in
conveying precise and concrete narrative information. In Emmie Arbel. Die
Farbe der Erinnerung, on the other hand, it was important for me to adopt
a more open approach, accompanying the sentences with a layered
drawing, capable of constantly conveying the blurred boundaries of
memory. In Die Giehse, | didn't want to replicate familiar scene images: |
was faced with an extremely dense and vibrant story, and | wasn't looking
for meticulous accuracy, but rather a strong visual form capable of holding
together the narrative's diverse voices. For the small documentary on
Kidane, however, it was essential to find a simple and legible sign, capable
of telling the story of a person who must remain anonymous. This too is

one of the possibilities afforded by documentary comics.
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Barbara Yelin, Die Giehse — Ein Leben fiir das Theater 1898-1975, Reprodukt, 2025

Memory, with its mechanisms and mysteries, is at the heart of your work.
It's a gravitational force riddled with many tensions: your characters can
only attempt to recount some of the things they've experienced, often
failing for a variety of reasons (painful situations, repression, trauma, the
resurfacing of only fragments of memory). It's a process built on absence:
gaps and voids that could perhaps be filled somehow, or whose

elusiveness we can only accept for what it is.

Reading your work, one notices a remarkable ability to use the language of
comics to describe this process of memory: it's evident in the use of

fragments, in the relationship you build between figures and voids,


https://reprodukt.com/products/die-giehse

between white space and sign. How does the language of comics speak to

memory?

Memory is multisensory: it can be made of words, smells, melodies, or
images. In comics - which can also be multilingual - | can interweave
words, images, onomatopoeias, and symbols, creating different narrative

layers.

Remembering also means confronting the gaps in memory. In comics,
these gaps become visible: a completely black panel for a traumatic
memory, an empty speech bubble representing missing or unspoken
words, or simply the phrase "I don't remember." I'm also interested in
making the rhythm of language visible within the panels: a short sentence
can open up to many fragments of images, amplifying the meaning and
time of memory. Comics, with their intrinsically fragmentary nature, thus
become a powerful tool for approaching memories. We read scattered
pieces, piece them together with our eyes and our minds, and ultimately

weave a new web of memory.

Barbara Yelin, /rmina, Reprodukt, 2020



https://reprodukt.com/products/irmina?_pos=1&_sid=e50ad3fe4&_ss=r

The works on display (with the exception of Irmina which is based on real
historical documents and real-life situations) are all stories of real
people’s lives, constructed through constant dialogue with sources,
experts, and witnesses. What do you look for and what do you find in true
stories, in the sources and voices that surround them, compared to

fiction?

Fiction and documentary work are not mutually exclusive. For each of my
works, | read, researched, and asked questions, and even when, as in
Irmina, some parts arise from hypotheses, simplifications, or

dramatizations, my story always remains grounded in research.

For me, research is fundamental, especially when it comes to telling a
story accurately and respecting historical truth. But "researching through
drawing" goes further: when | draw, | look at the world differently. | copy a
photo, a situation, a portrait, and only while drawing do details emerge
that | hadn't noticed before, raising new questions. Questions that bring
me back to research, dialogue, and discovery. Sometimes it's also the
question of color that pushes me forward. In this way, | create a narrative

space from which to draw, both narratively and documentary-wise.

An important experience is also the many connections created through
documentary work. Talking with others about the questions that emerge -
and finding these questions from the drawing process - has often created

new approaches, not only for me, but also for my interlocutors.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

e A preview of the exclusive interview, by Hamelin, with illustrator
Blexbolex, which will be published in the next issue of Oblo to

accompany the exhibition Abrabolex during Boom! Crescere nei libri

and the Bologna Children’s Book Fair.
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