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Benvenute e benvenuti: questa & A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e
consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO
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In questo numero di A occhi aperti ospitiamo il primo intervento a cura

del progetto Talking Pictures e a firma di Steven Guarnaccia.

Talking Pictures e una collaborazione tra Hamelin e l'illustratore e designer
Steven Guarnaccia nata nel 2018, con lo scopo di esplorare e rendere nota
l'importanza e l'impatto culturale dei libri "visivi" nel panorama
contemporaneo internazionale. Una volta ogni due mesi la voce di Steven
Guarnaccia ci parlera di illustrazione, design, fumetto e grafica, portando

alla luce tesori nascosti della cultura visiva e facendoci scoprire autrici e
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autori che difficilmente potremmo trovare nelle nostre librerie e

biblioteche.

Steven Guarnaccia

DDR: Drawing Dreams and Reality

Lo scorso autunno lo e Georg Barber (ATAK) abbiamo tenuto una

conferenza sui libri per bambini pubblicati nel periodo della DDR

(Repubblica Democratica Tedesca) per il PictureBooksBerlin, un gruppo

internazionale di illustratori che vivono a Berlino.

lo e Georg viviamo a qualche edificio di distanza l’'uno dall’altro a Berlino e
ci vediamo due volte all’anno, quando sono li per 'estate. Spesso parliamo
dell’arte che ci piace (e quella che non ci piace) e confrontiamo le nostre

librerie.

Georg mi ha fatto scoprire il “Karlshorst flea market”, uno dei miei posti
preferiti al mondo in cui passare un pomeriggio. | mercatini delle pulci e i
negozi dell’'usato sono delle straordinarie possibilita per scoprire e capire
una cultura. Quello che la gente butta via € spesso piu interessante di cio
che tiene con sé, e uno degli unici posti in cui e possibile entrare in
contatto con il passato piu recente, piuttosto che il presente nelle strade o

il passato lontano nei musei, € in un mercatino delle pulci.

Credo che una citta senza un buon mercatino delle pulci non sia una
grande citta. Scusa New York. Berlino ha cosi tanti incredibili mercatini
delle pulci e una vivissima cultura del Wohnungaufslosung (sgombero). Ho
felicemente passato tantissimo tempo in questi luoghi, scoprendo qui le

meraviglie del fumetto e dei libri per bambini della DDR.

La mia conoscenza dell’illustrazione europea si € formata a partire dal
lavoro di Saul Steinberg, Tomi Ungerer, e con gli “Op-Ed Surrealist” il cui
lavoro appariva regolarmente nella “pagina OpEd” (la pagina posizionata di
fronte 'editoriale) del New York Times negli anni ’70 (anche

se alllambasciata Rumena di New York, guardando una di queste
illustrazioni, uno degli artisti sottolined che quello che noi consideravamo

surrealismo per loro era invece realismo).

A questo si aggiunse poi il lavoro dei Push Pin Studios (un gruppo di grafici

che aveva tra i fondatori Milton Glaser e Seymour Chwast) e il mio amore

per opera di Paul Klee, specialmente i suoi lavori piu figurativi in incisione.
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La mia insegnante d’arte del liceo sapeva che ero interessato

al fumetto americano e allillustrazione umoristica e provo a indirizzarmi
mostrandomi i lavori di Georg Grosz. Ma cid che veniva prodotto nella
Germania Comunista mi era sconosciuto. | miei coetanei veneravano
Uillustrazione e 'arte costruttivista russa. | manifesti cinematografici
polacchi e cechi. Ma i fumetti e lillustrazione della DDR non ci sono mai

arrivati.

Pensavo che le illustrazioni della DDR fossero caratterizzate da un
immaginario legato al realismo socialista che esaltava figure eroiche, un po'
insipide, impegnate in azioni eroiche a beneficio dello Stato. Ma i libri
pubblicati da Eulenspiegel Verlag e da Kinderbuch Verlag, entrambe con
sede a Berlino ed entrambe di proprieta dello Stato, erano tutt'altro che
insipidi. Presentavano alcune delle immagini piu strane e originali realizzate
per bambini e adulti sofisticati che avessi mai visto.

Qui alcune delle mie preferite:
WERNER KLEMKE

Werner Klemke ha disegnato oltre 800 libri. Nella mia testa sento Georg
dire “e solo due erano buoni”. Forse la cosa peggiore che si puo dire di
Klemke & che era capace di utilizzare un milione di stili e tecniche

differenti.
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Werner Klemke (illus), Georg Christoph Lichtenberg, Der Handel mit Heilegen Zehen, Rutten &



Loening, 1962

“Mentre lavoravo ai libri, ho sempre fatto tante altre cose. Credo che non
ci sia niente di peggio della specializzazione. Ho disegnato tantissimo per la
stampa, realizzato manifesti, volantini, lavori tipografici, pannelli espositivi,
disegnato lettere, progettato scenografie e costumi, e poi ancora e ancora

- solo per me stesso - disegnato, dipinto e sperimentato.”

Orrokar nimmt eine Luftballonhiille aus der Hosentasche und blist sic
schiin prall auf,

Guck her! sagt er. Jetzt preft sich gleich dic Luft durch den Ballon
schniepel und rreibe die Ballonrakere an.

Ottokar wirft den roten Ballon in die Luft. Der Ballon zickzacke

zischend in die Gegend, weil ihn keiner lenkt.

Und Orrokar erklir bei der richtigen Rakere kommt cbhen

ihr erst mal mit, ihr Friichtchen! Ich verhafte euch!

Werner Klemke (illus), Fred Rodrian, Die Rakete von Bummelsberg, Der Kinderbuchverlag,

1963

Klemke ha disegnato 423 copertine per “Das Magazin”, una delle piu
importanti riviste underground della Germania dell’Est durante gli anni
della Guerra Fredda. | suoi lavori e le sue fotografie cercavano di catturare
i desideri cosmopoliti dei suoi lettori e, seguendo le orme dei primi “angel
covers” Klemke aveva ’abitudine di inserire un gatto in tutte le sue
copertine. Questo era un omaggio alle copertine che Walter Trier, autore
delle illustrazioni di molti libri di Erich Kastner, tra cui Emil e i detective,
disegnava per la rivista britannica in formato tascabile “Lilliput”, che aveva

come protagonista un cane di razza Scottie.



Werner Klemke, Das Magazin (cover), September 1963

HORST HUSSELL

Horst Hussel lavoro come grafico e illustratore, grafico editoriale,
disegnatore per ex libris, scrittore ed editore. Divenne famoso per le
illustrazioni eccentriche e stravaganti realizzate per libri di altri autori, per i
libri scritti e illustrati da lui, per le sue rilegature, per i suoi risguardi e le

sue vignette.
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Horst Hussel (illus), Neue Scheidmiinze, Volk un Wissen, 1989

Secondo la sua biografia ufficiale, & stato presidente della Kurt Schwitters
Society della DDR e, dal 2015, membro della British Kurt Schwitters
Society. Quando ho fatto delle ricerche online a riguardo, ho scoperto che
"non esiste una Kurt Schwitters Society della DDR. La DDR

(Repubblica Democratica Tedesca) non esiste piu e le sue istituzioni

culturali sono state sciolte dopo la riunificazione tedesca nel 1990."



Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Marchen, Eulenspiegel Verlag, 1969

Horst Hussel ha studiato all'/Accademia di Belle Arti di Dresda dal 1953 fino
alla sua prematura espulsione nel 1954 per “attivita formaliste”. Dal 1954 al
1958 ha studiato pittura alla Scuola d'Arte di Berlino-WeiBensee. E stato
espulso durante il suo progetto di diploma a causa del suo “approccio
artistico decadente”. Ha poi studiato arti grafiche alla Scuola d'Arte di
Berlino-Charlottenburg dal 1958 al 1961, quando ha abbandonato questo
terzo corso di studi. Infine, nel 1990, gli e stato conferito retroattivamente

il diploma della Berlin WeiBensee.
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Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Marchen, Eulenspiegel Verlag, 1969
RUDOLF PESCHEL

Tra tutti gli artisti, vorrei che vi innamoraste del lavoro di Rudolf Peschel.
Online si trovano pochissime informazioni su di lui: dal 1952 al 1957
Peschel studio al Berlin-WeiBensee sotto la guida, tra gli altri, di Werner
Klemke. Nel 1972 e nel 1979 alcuni dei suoi libri sono stati inseriti nel
concorso “l libri piu belli della Repubblica Democratica Tedesca”. Ha anche
realizzato illustrazioni per Ueditoria e altri lavori personali, tra cui xilografie
e dipinti. Le opere di Peschel sono conservate nella sezione di letteratura
per bambini e ragazzi della Biblioteca di Stato di Berlino. La tomba di
Rudolf e Ruth Peschel (sua moglie) si trova nel cimitero forestale di

Brieselang. Questo e tutto.
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Rudolf Peschel (illus), Mark Twain, Kapitan Stromfield Fliegt zu den Engeln, Der

Kinderbuchverlag, 1985

Cio che mi attrae dell'opera di Peschel & l'ossessiva e quasi simmetrica
uniformita, il rigore formale e quasi schematico, l'infinita varieta all'interno
di un vocabolario visivo estremamente limitato, la leggera esagerazione
caricaturale. Questo insieme alla linea chiara, alla devozione al bianco e
nero (non a caso le sue copertine a colori sono spesso pacchiane e i colori
mal scelti) e il fatto che tutto sembra svolgersi su un palcoscenico. Egli
abita totalmente il mondo visivo che ha inventato per sé stesso,

e completamente dedito ad esso e ne ha il controllo assoluto. Le pose
teatrali, leggermente rigide, e U'estetica retro di molte delle sue figure mi
ricordano Edward Gorey (con la stilizzazione dei cartoni animati di
Seymour Chwast e 'amore di Saul Steinberg per le forme diagrammatiche

delle lettere).
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Rudolf Peschel (illus), John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

Potremmo pensare che Gorey abbia scritto lo stesso libro piu e piu volte,
con gli stessi personaggi, ambientazioni e temi, nello stesso stile a
tratteggio incrociato e con composizioni praticamente identiche.
Nonostante cio, invece di rimproverargli la mancanza d’inventiva e varieta,
ci viene naturale accogliere ogni nuovo libro come un vecchio amico che e
sempre strano, anche se forse in modo leggermente diverso ogni volta che
lo incontriamo. Non vorremmo che fosse diversamente. Questo & cio che
provo per Peschel. Sono sempre curioso di vedere come applichera le sue
peculiari capacita e la sua visione del mondo a nuove immagini e situazioni.
Considero questo uno dei suoi grandi punti di forza: permetterci di entrare

nel suo coerente mondo interiore.
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Rudolf Peschel (illus), risguardi, John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

Possiamo prenderci un momento per celebrare i risguardi? | risguardi di un
libro sono l'antipasto prima del banchetto. In alcuni casi il libro inizia
proprio dai risguardi. Sono un'opportunita per impostare il tono del libro,

per facilitare l'ingresso del lettore nella storia.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Un'intervista inedita a Lee Lai a cura di Rodolfo dal Canto, in

occasione dell'uscita del suo ultimo libro a fumetti Cannon

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro
archivio.
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ISTITUTO BUDDISTA ITALIANO
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and illustration

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll find critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:
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In this issue of A occhi aperti, we feature the first contribution from the

Talking Pictures project, written by Steven Guarnaccia.

Talking Pictures is a collaboration between Hamelin and illustrator and
designer Steven Guarnaccia, launched in 2018 with the aim of exploring
and highlighting the importance and cultural impact of “visual books” on

the contemporary international scene. Once every two months, Steven


https://www.stevenguarnaccia.com/

Guarnaccia will discuss illustration, design, comics, and graphics,
unearthing hidden treasures of visual culture and introducing us to authors

who are otherwise difficult to find in our bookstores and libraries.

Steven Guarnaccia

DDR: Drawing Dreams and Reality

Georg Barber (ATAK) and | gave a talk on DDR children’s books to

PictureBooksBerlin, an international group of illustrators based in Berlin, in

the fall of 2025. Georg and | live a few blocks away from each other in
Berlin, and see each other a couple of times a year when I’m there for the
summer. We often talk about the art we like (and the art we don’t) and

compare our libraries.

Georg introduced me to the Karlshorst flea market, one of my favorite
places in the world to spend an afternoon. Flea markets and secondhand
stores are terrific windows on a culture. What people throw away is often
more revealing than what they keep and one of the only places to
experience the recent past, rather than the present on the street or the
distant past in a museum, is at a flea market. | believe that a city without
a great flea market is not a great city. Sorry NY. Berlin has many great flea
markets and a vibrant Wohnungaufslosung (home clearance) culture. | have
spent many happy hours in these places and discovered the wonders of

DDR comic art and kids books there.

My notion of European illustration was formed by the work of Saul
Steinberg, Tomi Ungerer, and the “Op-Ed Surrealists” whose work
appeared regularly on the OpEd page of the NY Times in the 1970s (though
at an opening of illustration form the OpEd page at the Romanian embassy
in NY one of the artists pointed out that what was for us surrealism was
for them realism). This was combined with the influence of the work of

Push Pin Studios (Milton Glaser, Seymour Chwast) and my love for Paul

Klee’s work, especially his figurative etchings. My high school art teacher
knew | was interested in American comic and humorous illustration and
tried to cure me of it by showing me the work of Georg Grosz. But the
work being made in Communist Germany never seeped into my

consciousness. My peers revered Russian Constructivist art and illustration.
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Polish and Czech film posters. But DDR comic art and illustration didn’t

reach us.

| assumed illustration from the DDR featured socialist-realist imagery
favoring heroic, somewhat bland figures doing somewhat heroic things for
the benefit of the state. But the books published by the Eulenspiegel
Verlag and Kinderbuch Verlag, both based in Berlin and both state-owned,
were anything but bland. They featured some of the weirdest and

most personal images made for children and sophisticated adults I’d ever

seen.
Here a couple of my favorites:
WERNER KLEMKE

Werner Klemke designed over 800 books. In my head | hear Georg saying,
“and only two were any good.” Perhaps the worst that can be said about

Klemke is that he was proficient in a million styles and techniques.
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Werner Klemke (illus), Georg Christoph Lichtenberg, Der Handel mit Heilegen Zehen, Rutten &

Loening, 1962

“Besides working on the book, | have always done many other things. |
believe there is nothing worse than specializing. | have drawn a lot for the
press, made posters, brochures, typographies, exhibition panels, drawn
letters, designed stage sets and costumes, and again and again — just

for myself — drawn, painted, and experimented."



Orrokar nimme eine Luftballonhiille aus der Hosentasche und blist sie

schin prall auf,

Gudck her! sagt er. Jetzt prefit sich gleich dic Luft durch den Ballon-
schniepel und treibt die Ballonrakete an,

Ottokar wirft den roten Ballon in die Luft. Der Ballon zickzacke
zischend in die Gegend, weil ihn keiner lenkt.

Und Orwokar erklirt: Sichst du, bei der richtigen Rakete kommt eben
hinten Feuer heraus! Deshalb ist es so gefahrlich,

Sehr richtig! sagt auf einmal der Wichter Wilhelm. Und jetzt kommt

ihr erst mal mit, ihr Friichtchen! Ich verhafte euch!

Werner Klemke (illus), Fred Rodrian, Die Rakete von Bummelsberg, Der Kinderbuchverlag, 1963

Klemke drew 423 covers for Das Magazin. It was one of the leading East
German underground magazines from the Cold War period. Its artwork and
photography attempted to capture the cosmopolitan desires of its readers
and, following in the footsteps of the earlier ‘angel covers’ Klemke
incorporated a cat into all of his covers. This was a nod to the covers
Walter Trier, who illustrated many of Erich Kastner’s books, including Emil
and The Detectives, drew for the British magazine Lilliput, which was

pocket-sized and featured a Scottie dog.



Werner Klemke, Das Magazin (cover), September 1963

HORST HUSSELL

Horst Hussel worked as a graphic artist and illustrator, book designer,
bookplate artist, writer, and publisher. He became known for his quirky
and whimsical illustrations of other authors’ books, for numerous self-

illustrated books, and for his own bookbindings, endpapers, and vignettes.
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Horst Hussel (illus), Neue Scheidmiinze, Volk un Wissen, 1989

According to his official biography, he was president of the Kurt Schwitters
Society of the GDR and, since 2015, a member of the British Kurt
Schwitters Society. When | researched this online | discovered that “there
is no Kurt Schwitters Society of the DDR. The DDR (German Democratic
Republic) no longer exists, and its cultural institutions were dissolved after

German reunification in 1990.”



Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Marchen, Eulenspiegel Verlag, 1969

Horst Hussel studied at the Dresden Academy of Fine Arts from 1953 until
his premature expulsion in 1954 for "formalist activities". From 1954 to
1958, he studied painting at the Berlin-WeiBensee School of Art. He was
expelled during his diploma project due to his “decadent artistic
approach”. He then studied graphic arts at the Berlin-Charlottenburg
School of Art from 1958 to 1961 when he abandoned this third course of
study. Finally, in 1990, he was retroactively awarded his diploma from

Berlin-WeiBensee.



Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Marchen, Eulenspiegel Verlag, 1969
RUDOLF PESCHEL

Of all of the artists this is the guy whose work I’d like you to fall in love
with. There is very little about him available online: From 1952 to 1957,
Peschel studied at Berlin-WeiBBensee under, among others, Werner
Klemke. In 1972 and 1979, some of his books were included in the Most
Beautiful Books of the German Democratic Republic competition. He also
created editorial illustrations and personal work, including woodcuts and
paintings. Peschel’s works are held in the children’s and young adult
literature section of the Berlin State Library. The grave of Rudolf and Ruth
Peschel (his wife) is located in the Brieselang Forest Cemetery. That’s

about it.



Rudolf Peschel (illus), Mark Twain, Kapitan Stromfield Fliegt zu den Engeln, Der

Kinderbuchverlag, 1985

For me the obsessive, almost symmetrical sameness, the formal rigor,
almost diagrammatic, the infinite variation within an extremely limited
visual vocabulary, the only slight cartoonish exaggeration, is what draws
me to Peschel’s work. That and the clear line, the devotion to black and
white (in fact his color covers are often garish and the colors ill-chosen),
and the fact that everything seems to be happening on a stage. He totally
inhabits the visual world he has invented for himself, is utterly committed
to it, and is in utter control. The staged, slightly stiff and of-another-time
poses of many of his figures reminds me of Edward Gorey (with

Seymour Chwast’s cartoon stylization and Saul Steinberg’s love of

diagrammatic letterforms).
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Rudolf Peschel (illus), John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

You could be forgiven for thinking that Gorey wrote the same one book
over and over, with the same cast of characters, setting and themes, in the
same crosshatch style and pretty much the same compositions. And yet
rather than begrudge him his lack of invention and variety, we

welcome each new book like an old friend who is consistently weird
though perhaps in a slightly different way each time we meet. We wouldn’t
want it any other way. This is how | feel about Peschel.

I’m always curious about how he’s going to apply his peculiar skills and
world view to new images and situations. | consider this one of his great

strengths- to allow us to allow us into his internally consistent world.



Rudolf Peschel (illus), Endpaper, John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

Can we take a moment to celebrate endpapers? The endpapers in a book
are the antipasto before the feast. In some cases the book actually starts
on the endpapers. It’s an opportunity to set the tone for the book - to ease

the jolt of the reader into the story.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

e An unpublished interview with Lee Lai by Rodolfo dal Canto, on the

occasion of the release of her latest comic book Cannon.

otto
llle A occhi aperti is supported through the 8x1000 funds of the
Italian Buddhist Institute Soka Gakkai
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Hamelin Associazione Culturale

via Zamboni 15, 40126, Bologna Hamelin Associazione Culturale & a Bologna,
Italy in via Zamboni 15, 40126.
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