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Benvenute e benvenuti: questa è A occhi aperti, una rubrica di Hamelin

dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e

consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

In questo numero di A occhi aperti ospitiamo il primo intervento a cura

del  progetto Talking Pictures e a �rma di Steven Guarnaccia.

Talking Pictures è una collaborazione tra Hamelin e l'illustratore e designer

Steven Guarnaccia nata nel 2018, con lo scopo di esplorare e rendere nota

l'importanza e l'impatto culturale dei libri "visivi" nel panorama

contemporaneo internazionale. Una volta ogni due mesi la voce di Steven

Guarnaccia ci parlerà di illustrazione, design, fumetto e gra�ca, portando

alla luce tesori nascosti della cultura visiva e facendoci scoprire autrici e
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autori che di�cilmente potremmo trovare nelle nostre librerie e

biblioteche.

Steven Guarnaccia

DDR: Drawing Dreams and Reality

Lo scorso autunno Io e Georg Barber (ATAK) abbiamo tenuto una

conferenza sui libri per bambini pubblicati nel periodo della DDR

(Repubblica Democratica Tedesca) per il PictureBooksBerlin, un gruppo

internazionale di illustratori che vivono a Berlino.

Io e Georg viviamo a qualche edi�cio di distanza l’uno dall’altro a Berlino e

ci vediamo due volte all’anno, quando sono lì per l’estate. Spesso parliamo

dell’arte che ci piace (e quella che non ci piace) e confrontiamo le nostre

librerie.

Georg mi ha fatto scoprire il “Karlshorst �ea market”, uno dei miei posti

preferiti al mondo in cui passare un pomeriggio. I mercatini delle pulci e i

negozi dell’usato sono delle straordinarie possibilità per scoprire e capire

una cultura. Quello che la gente butta via è spesso più interessante di ciò

che tiene con sé, e uno degli unici posti in cui è possibile entrare in

contatto con il passato più recente, piuttosto che il presente nelle strade o

il passato lontano nei musei, è in un mercatino delle pulci.

Credo che una città senza un buon mercatino delle pulci non sia una

grande città. Scusa New York. Berlino ha così tanti incredibili mercatini

delle pulci e una vivissima cultura del Wohnungaufslosung (sgombero). Ho

felicemente passato tantissimo tempo in questi luoghi, scoprendo qui le

meraviglie del fumetto e dei libri per bambini della DDR.

La mia conoscenza dell’illustrazione europea si è formata a partire dal

lavoro di Saul Steinberg, Tomi Ungerer, e con gli “Op-Ed Surrealist” il cui

lavoro appariva regolarmente nella “pagina OpEd” (la pagina posizionata di

fronte l’editoriale) del New York Times negli anni ’70 (anche

se all’ambasciata Rumena di New York, guardando una di queste

illustrazioni, uno degli artisti sottolineò che quello che noi consideravamo

surrealismo per loro era invece realismo).

A questo si aggiunse poi il lavoro dei Push Pin Studios (un gruppo di gra�ci

che aveva tra i fondatori Milton Glaser e Seymour Chwast) e il mio amore

per l’opera di Paul Klee, specialmente i suoi lavori più �gurativi in incisione.
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La mia insegnante d’arte del liceo sapeva che ero interessato

al fumetto americano e all’illustrazione umoristica e provò a indirizzarmi

mostrandomi i lavori di Georg Grosz. Ma ciò che veniva prodotto nella

Germania Comunista mi era sconosciuto. I miei coetanei veneravano

l’illustrazione e l’arte costruttivista russa. I manifesti cinematogra�ci

polacchi e cechi. Ma i fumetti e l’illustrazione della DDR non ci sono mai

arrivati.

Pensavo che le illustrazioni della DDR fossero caratterizzate da un

immaginario legato al realismo socialista che esaltava �gure eroiche, un po'

insipide, impegnate in azioni eroiche a bene�cio dello Stato. Ma i libri

pubblicati da Eulenspiegel Verlag e da Kinderbuch Verlag, entrambe con

sede a Berlino ed entrambe di proprietà dello Stato, erano tutt'altro che

insipidi. Presentavano alcune delle immagini più strane e originali realizzate

per bambini e adulti so�sticati che avessi mai visto.

Qui alcune delle mie preferite:

WERNER KLEMKE 

Werner Klemke ha disegnato oltre 800 libri. Nella mia testa sento Georg

dire “e solo due erano buoni”. Forse la cosa peggiore che si può dire di

Klemke è che era capace di utilizzare un milione di stili e tecniche

di�erenti.

Werner Klemke (illus), Georg Christoph Lichtenberg, Der Handel mit Heilegen Zehen, Rütten &



Loening, 1962

“Mentre lavoravo ai libri, ho sempre fatto tante altre cose. Credo che non

ci sia niente di peggio della specializzazione. Ho disegnato tantissimo per la

stampa, realizzato manifesti, volantini, lavori tipogra�ci, pannelli espositivi,

disegnato lettere, progettato scenogra�e e costumi, e poi ancora e ancora

- solo per me stesso - disegnato, dipinto e sperimentato.”

Werner Klemke (illus), Fred Rodrian, Die Rakete von Bummelsberg, Der Kinderbuchverlag,

1963 

Klemke ha disegnato 423 copertine per “Das Magazin”, una delle più

importanti riviste underground della Germania dell’Est durante gli anni

della Guerra Fredda. I suoi lavori e le sue fotogra�e cercavano di catturare

i desideri cosmopoliti dei suoi lettori e, seguendo le orme dei primi “angel

covers” Klemke aveva l’abitudine di inserire un gatto in tutte le sue

copertine. Questo era un omaggio alle copertine che Walter Trier, autore

delle illustrazioni di molti libri di Erich Kastner, tra cui Emil e i detective,

disegnava per la rivista britannica in formato tascabile “Lilliput”, che aveva

come protagonista un cane di razza Scottie.



Werner Klemke, Das Magazin (cover), September 1963

HORST HUSSELL

Horst Hussel lavorò come gra�co e illustratore, gra�co editoriale,

disegnatore per ex libris, scrittore ed editore. Divenne famoso per le

illustrazioni eccentriche e stravaganti realizzate per libri di altri autori, per i

libri scritti e illustrati da lui, per le sue rilegature, per i suoi risguardi e le

sue vignette.



 Horst Hussel (illus), Neue Scheidmünze, Volk un Wissen, 1989

Secondo la sua biogra�a u�ciale, è stato presidente della Kurt Schwitters

Society della DDR e, dal 2015, membro della British Kurt Schwitters

Society. Quando ho fatto delle ricerche online a riguardo, ho scoperto che

"non esiste una Kurt Schwitters Society della DDR. La DDR

(Repubblica Democratica Tedesca) non esiste più e le sue istituzioni

culturali sono state sciolte dopo la riuni�cazione tedesca nel 1990."



 Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Märchen, Eulenspiegel Verlag, 1969

Horst Hussel ha studiato all'Accademia di Belle Arti di Dresda dal 1953 �no

alla sua prematura espulsione nel 1954 per “attività formaliste”. Dal 1954 al

1958 ha studiato pittura alla Scuola d'Arte di Berlino-Weißensee. È stato

espulso durante il suo progetto di diploma a causa del suo “approccio

artistico decadente”. Ha poi studiato arti gra�che alla Scuola d'Arte di

Berlino-Charlottenburg dal 1958 al 1961, quando ha abbandonato questo

terzo corso di studi. In�ne, nel 1990, gli è stato conferito retroattivamente

il diploma della Berlin Weißensee.



 Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Märchen, Eulenspiegel Verlag, 1969

RUDOLF PESCHEL

Tra tutti gli artisti, vorrei che vi innamoraste del lavoro di Rudolf Peschel.

Online si trovano pochissime informazioni su di lui: dal 1952 al 1957

Peschel studiò al Berlin-Weißensee sotto la guida, tra gli altri, di Werner

Klemke. Nel 1972 e nel 1979 alcuni dei suoi libri sono stati inseriti nel

concorso “I libri più belli della Repubblica Democratica Tedesca”. Ha anche

realizzato illustrazioni per l’editoria e altri lavori personali, tra cui xilogra�e

e dipinti. Le opere di Peschel sono conservate nella sezione di letteratura

per bambini e ragazzi della Biblioteca di Stato di Berlino. La tomba di

Rudolf e Ruth Peschel (sua moglie) si trova nel cimitero forestale di

Brieselang. Questo è tutto.



 Rudolf Peschel (illus), Mark Twain, Kapitan Strom�eld Fliegt zu den Engeln, Der

Kinderbuchverlag, 1985

Ciò che mi attrae dell'opera di Peschel è l’ossessiva e quasi simmetrica

uniformità, il rigore formale e quasi schematico, l'in�nita varietà all'interno

di un vocabolario visivo estremamente limitato, la leggera esagerazione

caricaturale. Questo insieme alla linea chiara, alla devozione al bianco e

nero (non a caso le sue copertine a colori sono spesso pacchiane e i colori

mal scelti) e il fatto che tutto sembra svolgersi su un palcoscenico. Egli

abita totalmente il mondo visivo che ha inventato per sé stesso,

è completamente dedito ad esso e ne ha il controllo assoluto. Le pose

teatrali, leggermente rigide, e l’estetica retrò di molte delle sue �gure mi

ricordano Edward Gorey (con la stilizzazione dei cartoni animati di

Seymour Chwast e l'amore di Saul Steinberg per le forme diagrammatiche

delle lettere).



 Rudolf Peschel (illus), John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

Potremmo pensare che Gorey abbia scritto lo stesso libro più e più volte,

con gli stessi personaggi, ambientazioni e temi, nello stesso stile a

tratteggio incrociato e con composizioni praticamente identiche.

Nonostante ciò, invece di rimproverargli la mancanza d’inventiva e varietà,

ci viene naturale accogliere ogni nuovo libro come un vecchio amico che è

sempre strano, anche se forse in modo leggermente diverso ogni volta che

lo incontriamo. Non vorremmo che fosse diversamente. Questo è ciò che

provo per Peschel. Sono sempre curioso di vedere come applicherà le sue

peculiari capacità e la sua visione del mondo a nuove immagini e situazioni.

Considero questo uno dei suoi grandi punti di forza: permetterci di entrare

nel suo coerente mondo interiore.



Rudolf Peschel (illus), risguardi, John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

Possiamo prenderci un momento per celebrare i risguardi? I risguardi di un

libro sono l'antipasto prima del banchetto. In alcuni casi il libro inizia

proprio dai risguardi. Sono un'opportunità per impostare il tono del libro,

per facilitare l'ingresso del lettore nella storia.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

Un'intervista inedita a Lee Lai a cura di Rodolfo dal Canto, in

occasione dell'uscita del suo ultimo libro a fumetti Cannon

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro

archivio.

https://www.coconinopress.it/prodotto/cannon/?srsltid=AfmBOopowgxVrb51fAIEcPo5uu1JU1A4okPclBb15H3jmQhN-slHhR01
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| English version by Elena Brothers |

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll �nd critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

In this issue of A occhi aperti, we feature the �rst contribution from the

Talking Pictures project, written by Steven Guarnaccia.

Talking Pictures is a collaboration between Hamelin and illustrator and

designer Steven Guarnaccia, launched in 2018 with the aim of exploring

and highlighting the importance and cultural impact of “visual books” on

the contemporary international scene. Once every two months, Steven

https://www.stevenguarnaccia.com/


Guarnaccia will discuss illustration, design, comics, and graphics,

unearthing hidden treasures of visual culture and introducing us to authors

who are otherwise di�cult to �nd in our bookstores and libraries.

Steven Guarnaccia

DDR: Drawing Dreams and Reality

Georg Barber (ATAK) and I gave a talk on DDR children’s books to

PictureBooksBerlin, an international group of illustrators based in Berlin, in

the fall of 2025. Georg and I live a few blocks away from each other in

Berlin, and see each other a couple of times a year when I’m there for the

summer. We often talk about the art we like (and the art we don’t) and

compare our libraries.

Georg introduced me to the Karlshorst �ea market, one of my favorite

places in the world to spend an afternoon. Flea markets and secondhand

stores are terri�c windows on a culture. What people throw away is often

more revealing than what they keep and one of the only places to

experience the recent past, rather than the present on the street or the

distant past in a museum, is at a �ea market. I believe that a city without

a great �ea market is not a great city. Sorry NY. Berlin has many great �ea

markets and a vibrant Wohnungaufslosung (home clearance) culture. I have

spent many happy hours in these places and discovered the wonders of

DDR comic art and kids books there.

My notion of European illustration was formed by the work of Saul

Steinberg, Tomi Ungerer, and the “Op-Ed Surrealists” whose work

appeared regularly on the OpEd page of the NY Times in the 1970s (though

at an opening of illustration form the OpEd page at the Romanian embassy

in NY one of the artists pointed out that what was for us surrealism was

for them realism). This was combined with the in�uence of the work of

Push Pin Studios (Milton Glaser, Seymour Chwast) and my love for Paul

Klee’s work, especially his �gurative etchings. My high school art teacher

knew I was interested in American comic and humorous illustration and

tried to cure me of it by showing me the work of Georg Grosz. But the

work being made in Communist Germany never seeped into my

consciousness. My peers revered Russian Constructivist art and illustration.

https://www.instagram.com/atak.georgbarber/
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Polish and Czech �lm posters. But DDR comic art and illustration didn’t

reach us.

I assumed illustration from the DDR featured socialist-realist imagery

favoring heroic, somewhat bland �gures doing somewhat heroic things for

the bene�t of the state. But the books published by the Eulenspiegel

Verlag and Kinderbuch Verlag, both based in Berlin and both state-owned,

were anything but bland. They featured some of the weirdest and

most personal images made for children and sophisticated adults I’d ever

seen.

Here a couple of my favorites:

WERNER KLEMKE

Werner Klemke designed over 800 books. In my head I hear Georg saying,

“and only two were any good.” Perhaps the worst that can be said about

Klemke is that he was pro�cient in a million styles and techniques.

Werner Klemke (illus), Georg Christoph Lichtenberg, Der Handel mit Heilegen Zehen, Rütten &

Loening, 1962

“Besides working on the book, I have always done many other things. I

believe there is nothing worse than specializing. I have drawn a lot for the

press, made posters, brochures, typographies, exhibition panels, drawn

letters, designed stage sets and costumes, and again and again – just

for myself – drawn, painted, and experimented."



Werner Klemke (illus), Fred Rodrian, Die Rakete von Bummelsberg, Der Kinderbuchverlag, 1963

Klemke drew 423 covers for Das Magazin. It was one of the leading East

German underground magazines from the Cold War period. Its artwork and

photography attempted to capture the cosmopolitan desires of its readers

and, following in the footsteps of the earlier ‘angel covers’ Klemke

incorporated a cat into all of his covers. This was a nod to the covers

Walter Trier, who illustrated many of Erich Kastner’s books, including Emil

and The Detectives, drew for the British magazine Lilliput, which was

pocket-sized and featured a Scottie dog.



Werner Klemke, Das Magazin (cover), September 1963

HORST HUSSELL

Horst Hussel worked as a graphic artist and illustrator, book designer,

bookplate artist, writer, and publisher. He became known for his quirky

and whimsical illustrations of other authors’ books, for numerous self-

illustrated books, and for his own bookbindings, endpapers, and vignettes.



Horst Hussel (illus), Neue Scheidmünze, Volk un Wissen, 1989

According to his o�cial biography, he was president of the Kurt Schwitters

Society of the GDR and, since 2015, a member of the British Kurt

Schwitters Society. When I researched this online I discovered that “there

is no Kurt Schwitters Society of the DDR.  The DDR (German Democratic

Republic) no longer exists, and its cultural institutions were dissolved after

German reuni�cation in 1990.”



Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Märchen, Eulenspiegel Verlag, 1969

Horst Hussel studied at the Dresden Academy of Fine Arts from 1953 until

his premature expulsion in 1954 for "formalist activities". From 1954 to

1958, he studied painting at the Berlin-Weißensee School of Art. He was

expelled during his diploma project due to his “decadent artistic

approach”. He then studied graphic arts at the Berlin-Charlottenburg

School of Art from 1958 to 1961 when he abandoned this third course of

study. Finally, in 1990, he was retroactively awarded his diploma from

Berlin-Weißensee.



Horst Hussel (illus), Stanislaw Lem, Roboter Märchen, Eulenspiegel Verlag, 1969

RUDOLF PESCHEL

Of all of the artists this is the guy whose work I’d like you to fall in love

with. There is very little about him available online: From 1952 to 1957,

Peschel studied at Berlin-Weißensee under, among others, Werner

Klemke. In 1972 and 1979, some of his books were included in the Most

Beautiful Books of the German Democratic Republic competition. He also

created editorial illustrations and personal work, including woodcuts and

paintings. Peschel’s works are held in the children’s and young adult

literature section of the Berlin State Library. The grave of Rudolf and Ruth

Peschel (his wife) is located in the Brieselang Forest Cemetery. That’s

about it.



Rudolf Peschel (illus), Mark Twain, Kapitan Strom�eld Fliegt zu den Engeln, Der

Kinderbuchverlag, 1985

For me the obsessive, almost symmetrical sameness, the formal rigor,

almost diagrammatic, the in�nite variation within an extremely limited

visual vocabulary, the only slight cartoonish exaggeration, is what draws

me to Peschel’s work. That and the clear line, the devotion to black and

white (in fact his color covers are often garish and the colors ill-chosen),

and the fact that everything seems to be happening on a stage. He totally

inhabits the visual world he has invented for himself, is utterly committed

to it, and is in utter control. The staged, slightly sti� and of-another-time

poses of many of his �gures reminds me of Edward Gorey (with

Seymour Chwast’s cartoon stylization and Saul Steinberg’s love of

diagrammatic letterforms).



Rudolf Peschel (illus), John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

You could be forgiven for thinking that Gorey wrote the same one book

over and over, with the same cast of characters, setting and themes, in the

same crosshatch style and pretty much the same compositions. And yet

rather than begrudge him his lack of invention and variety, we

welcome each new book like an old friend who is consistently weird

though perhaps in a slightly di�erent way each time we meet. We wouldn’t

want it any other way. This is how I feel about Peschel.

I’m always curious about how he’s going to apply his peculiar skills and

world view to new images and situations. I consider this one of his great

strengths- to allow us to allow us into his internally consistent world.
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Rudolf Peschel (illus), Endpaper, John Stave, Wie ich ein Bullenkalb zur Welt brachte, Der

Kinderbuchverlag, 1979

Can we take a moment to celebrate endpapers? The endpapers in a book

are the antipasto before the feast. In some cases the book actually starts

on the endpapers. It’s an opportunity to set the tone for the book - to ease

the jolt of the reader into the story.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

An unpublished interview with Lee Lai by Rodolfo dal Canto, on the

occasion of the release of her latest comic book Cannon.
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