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Benvenute e benvenuti: questa & A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e
consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Una riflessione di Alberto Falco sulle potenzialita narrative dell'immagine e

della specificita del segno che ne traccia i contorni, a partire da una
selezione di tre produzioni a fumetti destinate a ragazze e ragazzi delle

scuole medie e superiori.

Alberto Falco

Cosa succede quando ci concentriamo sul segno?

Ogni anno inseriamo nelle bibliografie per scuole medie e superiori del
progetto Xanadu 8-10 fumetti. Per sceglierli ci poniamo ogni volta una serie
di domande: sono bei fumetti? Potrebbero parlare a un lettore o una

lettrice giovane e perché? Hanno un segno che ci convince?

Trovo quest’ultima domanda in particolare una delle piu difficili a cui
rispondere. Nel fumetto il segno non deve essere bello per forza, ma deve

essere capace di comunicare in modo efficace le direzioni che prende la
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narrazione, le atmosfere, le metafore visive, i significati simbolici. Allo
stesso tempo, credo sia difficile pensare che una persona non abituata a
leggere fumetti sia disposta ad approcciarsi a questo linguaggio se ha di
fronte un segno che, per qualsiasi motivo, trova respingente, difficile da

Comprendere, non canonico.

Diventa necessario porre in atto delle modalita che permettano di

avvicinare chi legge anche a segni piu complessi e meno scontati.

Per farlo, durante i laboratori con le classi, ci fermiamo su una tavola e ci
prendiamo il tempo di guardarla bene. Come operazione € molto
interessante, si tratta di una decodifica collettiva di un’immagine, una

costruzione di significato a piu voci.

Questo lavoro mi ha portato inevitabilmente a pensare alla lettura del
segno come a un’esperienza quasi ludica: guardare le immagini e il modo in
cui comunicano in un fumetto € un grande spazio di possibilita, permette
di stratificare ’esperienza di lettura e arrivare a nuovi modi di vedere la

storia, del tutto personali.

Prendendo ad esempio tre titoli della bibliografia di quest’anno di Xanadu,
vorrei fare un esperimento: cosa succede quando ci concentriamo sul

segno?
Un anno per amarti. Relazioni a pennello

Un anno per amarti (Gene Luen Yang, LeUyen Pham, Tunue, 2025 -

traduzione di Omar Martini) e la storia di Valentina, una ragazza delusa
dall’amore. Da piccola ha sempre amato la festa di San Valentino, 'atto di
dichiarare affetto e amore reciproco, crescendo alcune scoperte difficili
sulla sua famiglia e relazioni poco soddisfacenti la portano a un patto con

se stessa: se entro un anno non trovera il vero amore, non amera mai piu.

Val & una ragazza costretta a confrontarsi con dolori e delusioni profonde.
Da persona con una visione dell’lamore e delle relazioni un po’ stereotipata
inizia a fare i conti coi fatti: le relazioni sono complesse e spesso causano

una buona dose di tormenti.
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Un anno per amarti, Gene Luen Yang, LeUyen Pham, Tunue, 2025

Questa storia piace tantissimo, come € possibile vedere dalla pagina

dedicata sul sito di Xanadu, e credo che molto del suo charme sia dato

proprio dai disegni di Leuyen Pham, una vera virtuosa della linea curva con

un segno molto americano (mi ricorda Craig Thompson, Jillian Tamaki,
Bryan Lee O’Malley per esempio), costruito sulla nettezza della china. Il
pennello permette di accentuare ogni volta elementi diversi di una forma o

di una figura, aumentando o diminuendo lo spessore della linea.

Il segno del fumetto non e certo sperimentale, i contorni dei personaggi
sono ben definiti, le forme sono pulite e precise, ma questo uso del
pennello permette di dare tantissimo movimento attraverso scie che

seguono i personaggi mentre ballano, attraverso i loro costumi e vestiti.
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Un anno per amarti Gene Luen Yang, LeUyen Pham, Tunue, 2025

Ci sono anche illustrazioni a pagina intera che, se a volte descrivono un
unico grande movimento, in altri casi fissano scene fondamentali della
storia, momenti in cui il segno smette di essere esuberante e ballerino e si

concentra su volti e corpi, con una china che cristallizza gli attimi.

E una linea che cambia e si adatta all’landamento di una svolta di trama, di
una danza o di un bacio, ed ¢ il suo continuo mutamento a governare il
punto di vista. Nei momenti piu importanti vediamo i personaggi come
sono, circondati dal mondo che viene rappresentato in modo realistico: li
osserviamo nel silenzio come spettatori e spettatrici esterni. Le pagine
piene di colori e linee dinamiche invece ben rappresentano un subbuglio e
un movimento interiori, permettendoci di entrare nell’interiorita di Val e

amici.
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Un anno per amarti Gene Luen Yang, LeUyen Pham, Tunue, 2025

Il segno di Un anno per amarti dialoga perfettamente con cio che racconta:
la scoperta di relazioni che richiedono un movimento emotivo e corporeo
inaspettato e vitale, uno spettro di sensazioni ampio tanto quando puo

esserlo la linea di un pennello.
Gatto Mondadory. Il segno - gioco

Un altro fumetto che quest’anno abbiamo scelto di mettere in Xanadu e

Gatto Mondadory,_la trilogia della Valle Scrivia (Dottor Pira, Coconino,

2025). E una bella parodia, che parte dai classici stilemi del genere fantasy

per dare vita a vicende demenziali, scanzonate e nonsense.

Gatto Mondadory € al momento valutato con 9 stelle su 10_sul sito di
Xanadu e i commenti (dal vivo quanto sul sito) di chi lo legge sono sempre

entusiasti.

Questo fumetto comunica bene con una tendenza di un certo fumetto
contemporaneo che negli ultimi anni ha popolato internet, edicole e
librerie. Il riferimento piu diretto che viene in mente sono i fumetti di
Simone Albrigi, in arte Sio, che negli ultimi anni hanno avuto un
grandissimo successo tra bambini e bambine, ragazzi e ragazze. Il segno in
queste storie e semplice e diretto, buffo e leggero. Corpi e volti sono ridotti
all’essenziale, rappresentati da poche linee uniformi. Non € un bel segno

ma e un segno perfetto per essere divertenti.
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Gatto Mondadory,_la trilogia della Valle Scrivia, Dottor Pira, Coconino, 2025

Questa essenzialita & porta d’accesso per un territorio di possibilita.
Permette di condensare in poche forme e linee molto riconoscibili un
umorismo che si fa irresistibile proprio per la forma diretta e un po’
assurda che prende. La realta che viene disegnata & storta, naif: tutto puo

succedere.

E piu naturale, di fronte a un segno del genere, sospendere il proprio
giudizio e le aspettative, accettare che la storia possa prendere pieghe non

canoniche e si muova tra generi e immaginari eterogenei.

Il Dottor Pira ha fatto di questo segno una cifra stilistica che usa in ogni

sua opera, che si parli della storia dell’hip hop o di chiare parodie di

Topolino, il suo € un vero e proprio codice. Il bianco e nero netto e la linea
sempre uniforme, le espressioni impassibili di Gatto Mondadory e di molti
personaggi anche quando urlano e piangono, il fatto che siano quasi tutti
sempre disegnati di profilo o frontalmente, in qualsiasi prospettiva si
ritrovino. Per chi disegna e affascinante vedere 'unione tra un segno cosi
semplice e codificato e universi e storie cosi vaste. E raro vedere questo

mix di gioco, assurdo e narrazione.
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Gatto Mondadory,_la trilogia della Valle Scrivia, Dottor Pira, Coconino, 2025

Gatto Mondadory € un’espressione perfetta di qualcosa che si ritrova
anche in molti fumetti per bambini (come per esempio nella Pimpa). Il
fumetto, grazie alla sua natura visiva e al bassissimo costo di realizzazione,
permette molta liberta nella creazione di immaginari. Il disegno ha come
limiti il supporto che si usa e lo spazio della pagina. Gatto Mondadory
esplora al massimo questo spazio attivo di possibilita e di immaginazione,
e non & cosa da poco. Permette di ampliare l'orizzonte, di capire il valore di
un immaginario vasto e differenziato, di sospendere il giudizio e dare

spazio a narrazioni non canoniche.

Non solo, leggere un’opera disegnata cosi € anche un modo di capire che il
fumetto non richiede un segno “bello”, bensi un segno comunicativo, e che

storia e disegni in un fumetto formano un’unica cosa, sono indissolubili.
Your Letter. Frammenti d’amicizia

Quest’anno in bibliografia c’é anche Your Letter ( Hyeon A Cho, Star

Comics, 2023 - traduzione di Yuni Roh).

Sori € costretta a cambiare scuola per colpa di un bullo che ha iniziato a
prenderla pesantemente di mira. Ma anche nella nuova scuola ha paura di
venire esclusa, insultata e bullizzata, e fatica a integrarsi, finché sotto il
banco non trova una lettera. L’ha lasciata la persona che era seduta in

quel posto prima di lei. Descrive la classe, i passaggi segreti, i prof. Sori
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scopre che questa e la prima di una serie di lettere e inizia a cercare le

altre. Nel farlo, trova amicizie e scopre segreti sulla scuola.

Your Letter cattura per il suo segno digitale molto pop e i suoi colori vivaci
e delicati. Nasce come webcomic sulla famosa piattaforma Webtoon (dove
si puo leggere gratuitamente in inglese). Si distingue da tantissimi webtoon
coreani che in questo momento spopolano nelle piattaforme di fumetti
online, spesso con trame piuttosto semplici che parlano di dinamiche
lavorative o scolastiche o che rientrano nei canoni dello shonen e

dell’azione o del romance gia esplorato anche in molto manga.

Credo che una delle cose piu belle e interessanti di questo fumetto sia

l'uso delle inquadrature e delle vignette, cosa che purtroppo su carta

rende un po’ meno rispetto al fumetto online.

Your Letter, Hyeon A Cho, Star Comics, 2023

Pensato per essere letto scrollando su un telefono o un computer, le

vignette diventano dei singoli spazi di colore, raffinate e curate, sospese
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nel bianco. Rivelano la storia frammento per frammento, in un gioco di

aspettative e di attesa spaziale e temporale molto interessante.

Your Letter & una storia di scoperta di sé attraverso l’altro, e a livello di
linguaggio e tutta costruita sui dettagli: ci sono intere sequenze dedicate a
rivelare gradualmente uno spazio o un personaggio, tante vignette che
descrivono una singola azione emblematica, un flusso di pensieri, un

momento delicato e interiore.

Il tempo sembra sempre di pongo, si dilata tantissimo per tornare a
concentrarsi su momenti che sembrano fare da ponte per altri dettagli. Le
sequenze hanno il respiro di una continua scoperta, la ricostruzione di un
puzzle complesso e organico, la vita della scuola e di chi la abita e della
persona che ha scritto le lettere per Sori. Il ritmo diventa quasi lirico, rivela
il fascino del quotidiano, dei piccoli e brevi momenti di vita che spesso

fanno da ossatura fondamentale di ogni slice of life.

Un segno cosi preciso e pop, chiaramente digitale ma allo stesso tempo
caldo e pieno di vita (e infatti colori, forme e linee sono sempre
perfettamente calibrate), alleggerisce questo processo e rende molto
godibili e affascinanti anche scene molto quotidiane (prendere il te con la

giardiniera della scuola, guardare un paesaggio, fare uno sport...).

Your Letter, Hyeon A Cho, Star Comics, 2023

Credo che questa forma di fumetto sia molto particolare e interessante
per persone che vivono ancora spazi di sospensione e di dubbio, di
incertezza e di definizione. Ogni movimento puo racchiudere tante cose,
puo rivelarsi un punto di svolta. Your Letter mette in scena una modalita di
sguardo possibile, la bellezza di soffermarsi sulle cose, per lasciare che

esse si rivelino e nel farlo ci rivelino qualcosa di noi stessi. Nel tempo che
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Sori si prende per conoscere la scuola inizia il processo di cambiamento e

di superamento delle brutte esperienze subite in passato.

Troppo spesso quando leggiamo un fumetto non guardiamo al segno e al
linguaggio. Non e difficile, ma richiede il tempo necessario a osservare e
soprattutto la consapevolezza che per le immagini, se fatte bene, non c’e

una risposta giusta o un significato univoco.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Un articolo critico sugli albi illustrati del DDR destinati all'infanzia,
scritto dall'illustratore Steven Guarnaccia, che inaugurera l'incursione

del progetto "Talking Pictures" nella rubrica A occhi aperti.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro

archivio.
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a newsletter
about comics
and illustration

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

Every two weeks, you'll find critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

A reflection by Alberto Falco on the narrative possibilities of images and

the line that trace their shapes, starting from a selection of three comics

aimed for middle and high school students.

Alberto Falco

What happens when we focus on the visual language of the lines?

Every year, we include 8-10 comics in the Xanadu project's middle and high
school bibliographies. To choose them, we ask ourselves a series of
questions: Are they good comics? Could they appeal to a young reader, and

why? Do they have a convincing style?

| find this last question particularly difficult to answer. In comics, the style
doesn't necessarily have to be beautiful, but it must be capable of
effectively communicating the narrative's direction, atmosphere, visual
metaphors, and symbolic meanings. At the same time, | think it's hard to
imagine someone unfamiliar with comics being willing to approach this
language if they're faced with a style that, for whatever reason, they find

off-putting, difficult to understand, or unconventional.

It's essential to implement methods that allow readers to become

acquainted with more complex and less obvious styles.
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To do this, during class workshops, we stop at a panel and take the time
to carefully examine it. As a process, it's very interesting; it's a collective

decoding of an image, a multi-voiced construction of meaning.

This work inevitably led me to think of reading the linework as an almost
playful experience: looking at images and the way they communicate in a
comic book offers a vast scope of possibilities, allowing us to layer the

reading experience and arrive at new, entirely personal ways of seeing the

story.

Taking three titles from this year's Xanadu bibliography as examples, I'd
like to conduct an experiment: What happens when we focus on the visual
language of the lines?

A Year to Love You. Synchronized Relationships

Un anno per amarti / A Year to Love You (Gene Luen Yang, LeUyen Pham,

Tunue, 2025) is the story of Valentina, a girl disappointed by love. As a
child, she loved Valentine's Day, the act of declaring affection and
reciprocated love. Growing up, some difficult discoveries about her family
and unsatisfactory relationships lead her to make a pact with herself: If

she doesn't find true love within a year, she will never love again.

Val is a girl forced to confront deep pain and disappointment. From
someone with a somewhat stereotypical view of love and relationships,
she begins to come to terms with reality: Relationships are complex and

often cause a fair amount of torment.


https://www.tunue.com/product/un-anno-per-amarti/

NESSUNA COPPIA FELICE
INNOSTRA FAMIGLIA.

NOSTRA FAMIGLIA-
SFORTUMATA IN AMORE.
PER TUTTE GENERAZIONI
CHE 10 RICORDA. KON UNA.

Un anno per amarti (A Year to Love You), Gene Luen Yang, LeUyen Pham, Tunue, 2025

This story is very beloved, and | believe much of its charm lies in the

drawings by Leuyen Pham, a true virtuoso of the curved line with a very

American style (reminding me of Craig Thompson, Jillian Tamaki, Bryan Lee
O'Malley, for example), built on the sharpness of the ink. The brush allows
her to accentuate different elements of a shape or figure every time,

increasing or decreasing the thickness of the line.

The comic's style is certainly not experimental; the characters' outlines are
well-defined, the shapes are clean and precise, but this use of the brush
allows for a great deal of movement through trails that follow the

characters as they dance, through their costumes and clothing.
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Un anno per amarti (A Year to Love You), Gene Luen Yang, LeUyen Pham, Tunug, 2025

There are also large, full-page illustrations that sometimes depict a single,
sweeping movement, and at other times capture key scenes in the story,
instants in which the line ceases to be exuberant and dancing and focuses

on faces and bodies, with an ink that crystallizes the moments.

It is a line that changes and adapts to the unfolding of a plot twist, a
dance, or a kiss, and it is its constant shift that dictates the point of view.
In the most important moments, we see the characters as they are,
surrounded by the world that is realistically depicted: We observe them in
silence as external spectators. The pages filled with color and dynamic
lines, on the other hand, beautifully represent turmoil and deep seated

feelings, allowing us to enter the innermost world of Val and her friends.
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Un anno per amarti (A Year to Love You), Gene Luen Yang, LeUyen Pham, Tunug, 2025

The theme of Un anno per amarti resonates perfectly with its narrative:
The discovery of relationships that require unexpected and vital emotional
and physical movement, a spectrum of sensations as broad as the stroke

of a brush.
Gatto Mondadory. The Markings - Game

Another comic we've chosen to feature in Xanadu this year is Gatto

Mondadory,_la trilogia della Valle Scrivia / Gatto Mondadory, the Scrivia

Valley Trilogy (Dottor Pira, Coconino, 2025). It's a beautiful parody, drawing
on the genre's classic stylistic elements to create zany, lighthearted, and

nonsensical stories.

Gatto Mondadory is currently rated 9 out of 10 stars on the Xanadu

website, and the reader comments (both in person and on the website) are

consistently enthusiastic.

This comic perfectly illustrates a certain trend in contemporary comics
that has populated the internet, newsstands, and bookstores in recent
years. The most direct reference that comes to mind are the comics by
Simone Albrigi, aka Sio, which in recent years have had great success
among children of all genders. The linework in these stories is simple and
direct, funny and light. Bodies and faces are reduced to the essentials,
represented by a few uniform marks. It's not a pretty line, but it's a perfect

one for being amusing.
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Gatto Mondadory,_la trilogia della Valle Scrivia (Gatto Mondadory, the Scrivia Valley Trilogy),

Dottor Pira, Coconino, 2025

This essentiality is the gateway to a world of possibilities in Gatto
Mondadory. It allows for the condensing of a brand of humor into a few
highly recognizable shapes and lines as well as enabling it to become
irresistible precisely because of its direct and slightly absurd form. The

reality depicted is crooked, naive - anything can happen.

It's more natural, faced with such a unique quality of line, to suspend one's
judgment and expectations, accepting that the story can take
unconventional turns and move between genres and heterogeneous

imagery.

Dr. Pira has made this drawing technique a stylistic signature he uses in all

his work, whether discussing the history of hip hop or clear parodies of

Mickey Mouse. His is a veritable code: The stark black and white and the
consistently uniform line; the impassive expressions of Gatto Mondadory
and many of the characters even when screaming or crying; the fact that
they are almost always drawn in profile or frontal, no matter what
perspective they find themselves in. For those who draw, it's fascinating to
see the union between such a simple, codified style and such vast
universes and stories. It's rare to see this mix of playfulness, absurdity,

and narrative.
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Gatto Mondadory,_la trilogia della Valle Scrivia (Gatto Mondadory, the Scrivia Valley Trilogy),

Dottor Pira, Coconino, 2025

Gatto Mondadory is a perfect expression of something also found in many
children's comics (such as Pimpa). Comics, thanks to their visual nature
and extremely low production costs, allow for great freedom in the
creation of imagery. Drawing is limited by the medium used and the space
on the page. Gatto Mondadory explores this active space of possibility and
imagination to the fullest, and that's no small feat. In a time when
everything is changing and the future is truly a realm of doubt and fear,
but also of possibility and transformation of oneself and the world, reading
stories like this is important. It allows us to broaden our horizons, to
understand the value of a vast and diverse immaginative imagery, to

suspend judgment and make room for unconventional narratives.

Not only that, reading a work drawn in this way also helps us understand
that comics don't require "beautiful" linework, but rather a communicative
one, and that story and drawings in a comic form a single entity, one that

is inseparable.
Your Letter. Fragments of Friendship

This year's bibliography also includes Your Letter (Hyeon A Cho, Star
Comics, 2023).

Sori is forced to change schools because of a bully who has begun to

severely target her. But even at her new school, she fears exclusion,
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insults, and bullying, and struggles to fit in—that is until she finds a letter
under her desk. The person who sat there before her left it. It describes
the classroom, the secret passages, the teachers. Sori discovers that this
is the first in a series of letters and begins searching for the others. In

doing so, she makes friends and uncovers secrets about the school.

Your Letter captivates with its very pop digital style and its bright, delicate
colors. It began as a webcomic on the popular Webtoon platform (where it
can be read for free in English). It stands out from the many Korean
webtoons currently popular on online comic platforms, often with rather
simple plots that deal with work or school dynamics, or that fall within the

canons of shonen, action, or romance, previously explored in many manga.

| think one of the most beautiful and interesting things about this comic is

the use of frames and panels, which unfortunately doesn't work as well on

paper as it does online.

Your Letter , Hyeon A Cho, Star Comics, 2023
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Designed to be read by scrolling on a phone or computer, the vignettes
become individual spaces of color, heterogeneous and carefully crafted,
suspended in white. They reveal the story fragment by fragment, in a highly

engaging interplay of expectations and spatial and temporal anticipation.

Your Letter is a story of self-discovery through others; and, in terms of
language, it is entirely built on detail: There are entire sequences dedicated
to gradually revealing a space or a character, numerous vignettes
describing a single emblematic action, a flow of thoughts, a delicate and

intimate moment.

Time always feels like playdough, spreading out dramatically to refocus on
moments that seem to serve as a bridge to other details. The sequences
have the feel of continuous discovery, the reconstruction of a complex and
organic puzzle, the life of the school and its inhabitants, and the person
who wrote the letters for Sori. The rhythm becomes almost lyrical,
revealing the charm of everyday life, of the small and brief moments that

often form the fundamental framework of every slice of life.

Such a precise and pop linework, clearly digital yet warmly alive (colors,
shapes, and lines always perfectly calibrated), lightens this process and
makes even very mundane scenes (drinking tea with the school gardener,
gazing at a landscape, playing a sport, etc.) highly enjoyable and

fascinating.

Your Letter , Hyeon A Cho, Star Comics, 2023

| believe this comic book format is very unique and interesting for people
who still live in spaces of discontinuity and doubt, uncertainty and
definition. Each movement can encompass so many things, it can prove to
be a turning point. Your Letter showcases a possible perspective, the

beauty of lingering on things, letting them reveal themselves, and, in doing
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so, uncovering something about ourselves. As Sori takes the time to get to
know the school, the process of change and overcoming the bad

experiences of the past begins.

Too often, when we read a comic, we don't pay attention to the lines and
the language. It's not difficult, but it requires the necessary time to
observe and, above all, the awareness that when it comes to images, if

done well, there is no right answer or unequivocal meaning.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

e A critical article on children's picture books published in the GDR,
written by illustrator Steven Guarnaccia, which will mark the entry of

the “Talking Pictures” project into the A occhi aperti column.

otto
llle A occhi aperti is supported through the 8x1000 funds of the
Italian Buddhist Institute Soka Gakkai
SOKA GAKKAI

ssssssssssssssssssssssss

Hamelin Associazione Culturale

via Zamboni 15, 40126, Bologna Hamelin Associazione Culturale & a Bologna,
Italy in via Zamboni 15, 40126.
Vuoi dirci qualcosa? Scrivi a

@ o inffo@hamelin.net oppure rispondi a questa

email.

Ricevi questa email perché lo hai chiesto tu
sul nostro sito o a uno dei nostri corsi o
eventi.

Se non vuoi piu riceverla, clicca sul link qui
sotto.

Cancellati


https://hamelin.net/
https://it-it.facebook.com/HamelinAssociazioneCulturale
https://www.instagram.com/hamelinassociazioneculturale/
mailto:info@hamelin.net
http://localhost:3000/decode_hex/68747470733a2f2f707265766965772e6d61696c65726c6974652e636f6d2f66316a397a316d346d33

