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Benvenute e benvenuti: questa è A occhi aperti, una rubrica di Hamelin

dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e

consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Un articolo del fumettista Dario Sostegni interamente dedicato a Il nirvana

è qui, ultimo libro dell'autore tedesco Mikael Ross pubblicato da Bao

Publishing. 

Dario Sostegni

Il nirvana è qui

È domenica. Tam e Dennis stanno cercando di fare a�ari al mercato

polacco di Hohenwutzen di Berlino. Sono rispettivamente sorella e fratello.

Tam ha comprato i suoi primi roller, compresi di ginocchiere, a quindici

euro. Dennis, oltre a una maglietta degli Slayer da collezione, compra un

coltello da cucina per casa made in Germany, a trenta. È incapace di

negoziare, gli dice il padre al telefono mentre Tam prova a indossare i

roller per la prima volta. Incapace di frenare, �nisce per urtare contro un

furgone lasciato parcheggiato in un supermercato. Decide di lasciare il suo

indirizzo su carta e penna, nel caso il proprietario decidesse di chiedere il
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risarcimento, ma i vetri oscurati non lasciano vedere la persona all’interno

del furgone. È vietnamita, chiede se anche i ragazzi lo siano, e loro

rispondono di sì. Chiede a Dennis se può comprargli il coltello appena

acquistato a cinquanta. Dennis accetta, la ragazza chiede se può

passarglielo dal �nestrino sul tetto, unico spiraglio aperto. Solo a scambio

compiuto Dennis si accorge di aver ottenuto in cambio cinquanta zloty,

non euro.

Sarà grazie a quel coltello che Hoa, la ragazza del furgone, riuscirà

successivamente a liberarsi spaccando il vetro e staccando un mignolo al

suo rapitore. E proprio quel mignolo, ritrovato da Tam, sarà l’anello di

ricongiungimento tra le due ragazze.

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025

Si apre così Il nirvana è qui l’ultimo libro di Mikael Ross (Bao Publishing,

2025), una spy story urbana ambientata nel Lichtenberg, un distretto di

Berlino con un'alta densità di abitanti vietnamiti. La giovane Tam, nel

tentativo di aiutare Hoa, si imbatterà in una situazione più grande di sé: un

inquietante racket di esseri umani.

La storia parte da uno sfondo drammaticamente attuale, il tra�co di
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esseri umani dall’Asia all’Europa e in particolare da un evento di cronaca

accaduto nel 2019, quando 39 migranti vietnamiti furono trovati morti in un

camion frigorifero nell’Essex, in Inghilterra. 

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025

L'intera vicenda si sviluppa principalmente dall'evoluzione dei rapporti fra

personaggi, ammorbidendo la tensione propria del thriller con uno sguardo

più espanso, che si so�erma meno sul susseguirsi frenetico degli eventi e

lascia spazio all’esplorazione del quotidiano. Si apre così un mondo ritmato

e sospeso che ci fa entrare nell’urbanistica del distretto, dentro le case,

sui tetti, negli orti urbani, restituendo la natura episodica cara ai racconti

adolescenziali, nel quale il marginale diventa centrale, e ogni luogo porta

con sé una carica identitaria. Un mondo di natura popolare, dove ogni

spazio è condiviso e plurale, e in cui i mezzi di locomozione come motorini

e roller diventano elementi centrali nell' a�ermazione del sé.

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025
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La narrazione si sviluppa principalmente dall'evoluzione dei rapporti fra

personaggi, ammorbidendo la tensione propria del thriller con uno sguardo

più espanso, che si so�erma meno sul susseguirsi frenetico degli eventi e

lascia spazio all’esplorazione del quotidiano. Si apre così un mondo ritmato

e sospeso che ci fa entrare nell’urbanistica del distretto, dentro le case,

sui tetti, negli orti urbani, restituendo la natura episodica cara ai racconti

adolescenziali, nel quale il marginale diventa centrale, e ogni luogo porta

con sé una carica identitaria. Un mondo di natura popolare, dove ogni

spazio è condiviso e plurale, e dove centrali e in cui i mezzi di locomozione

come motorini e roller diventano centrali e a�ermazione di sé.

La storia si sviluppa naturalmente, spesso in modo inaspettato, in un

reticolo di relazioni e intenzionalità costruito a pennello. Troviamo così

Alex, col sogno di diventare attore di �lm spionistici, che con il suo drone è

alla ricerca del padre scomparso ormai da anni. Lo ritroverà, ma sarà

proprio il rapinatore di persone.

Un'adolescenza presa nella sua natura interstiziale, quasi atemporale, ma

che è portata ad a�rontare realtà enormi e a farsi carico di responsabilità

più grandi di sé. Non mancano situazioni canonicamente avventurose, dove

le capacità dei ragazzi sono mitiche e ironiche e dove l’atto di volontà ha

un suo peso nel decidere le sorti degli eventi. Ma Ross ci tiene sempre

ancorati a una realtà più complessa, dove i personaggi sono vincolati dal

proprio passato, dalle proprie origini, dalle proprie esigenze. 

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025
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L’adolescenza messa in scena non è misteriosa e incomunicabile, interiore

ed esistenziale come, ad esempio, in The end of fucking world di Charles

Forsman (001 edizioni, 2020), un bellissimo e particolare on the road dove

il paesaggio non sembra cambiare mai e siamo vicini ai silenzi e ai

monologhi interiori dei protagonisti intenti a riconoscersi vivi e presenti nel

mondo. I personaggi di Ross sono in continuo e ritmato dialogo tra loro, e

intervengono direttamente nel mondo con scelte coraggiose e vitali,

a�rontando un’avventura che sarà rivelatrice di una loro origine e di un

loro essere.

Tam è consapevole delle responsabilità di cui si sta facendo carico anche

se non la riguardano direttamente, contrariamente a Dennis che da

classico fratello maggiore le chiede di non cacciarsi nei guai. Ma Tam può

trovare, oltre che l’amore, un senso di appartenenza alle proprie origini, lei

di seconda generazione, aiutando una connazionale autoctona vietnamita.

In questo modo Il nirvana è qui ci costringe a confrontarci sulla dialettica

spesso contradditoria e irrisolta tra il sé e la collettività.

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025
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NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

Una ri�essione dell'illustratrice e fumettista Rebecca Valente sul

potere del gioco a partire dall'albo illustrato Le fate formiche di Sun

Mi Shin e il �lm Petite Maman di Céline Sciamma.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro

archivio.

| English version by Elena Brothers |

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.
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Every two weeks, you'll �nd critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

An article by comics artist Dario Sostegni entirely dedicated to Il nirvana è

qui (Nirvana is Here), the latest book by German author Mikael Ross,

published by Bao Publishing.

Dario Sostegni

Il nirvana è qui

t's Sunday. Tam and Dennis are trying to make some deals at the Polish

Hohenwutzen market in Berlin. They are sister and brother, respectively.

Tam bought her �rst rollers, including knee pads, for �fteen euros. Dennis,

in addition to a collectible Slayer t-shirt, buys a kitchen knife for the

house, made in Germany, for thirty. He is incapable of negotiating, his

father tells him on the phone.

Meanwhile, Tam tries out the roller skates for the �rst time. Unable to

brake, she ends up hitting a van left parked in a supermarket. She decides

to leave her address on pen and paper, in case the owner decides to ask

for compensation, but the tinted windows did not allow the person inside

the van to be seen. He's Vietnamese and asks if the boys are, too, and they

respond that they are. He asks Dennis if he can buy him the knife he just

purchased for �fty. Dennis accepts, so the girl asks if she can pass it to

him through the roof window, the only crack of open space. Only once the

exchange is complete does Dennis realize that he has received �fty zlotys,

not euros.

It will be thanks to that knife that Hoa, the girl from the van, will later

manage to free herself by breaking the glass and cutting o� her captor's

little �nger. And that very little �nger, found by Tam, will be the link

between the two girls.
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Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025

This is how Il nirvana è qui (Nirvana is here) opens, the latest book by

Mikael Ross (Bao editions, 2025), an urban spy story set in Lichtenberg, a

district of Berlin with a high density of Vietnamese inhabitants. Young Tam,

in an attempt to help Hoa, will come across a story bigger than herself: a

disturbing criminal operation of modern slavery.

The story starts from a dramatically current background, the tra�cking of

human beings from Asia to Europe, and in particular from a news event

that occurred in 2019, when 39 Vietnamese migrants were found dead in a

refrigerated truck in Essex, England.

https://baopublishing.it/prodotti/il-nirvana-e-qui/
https://baopublishing.it/prodotti/il-nirvana-e-qui/


Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025

The story unfolds primarily through the evolution of the characters'

relationships, softening the thriller's inherent tension with a more

expansive perspective, focusing less on the frenetic succession of events

and leaving room for the exploration of everyday life. A rhythmic and

suspended world thus opens up, drawing us into the urbanIstics of the

district, inside the houses, on the rooftops, in the urban gardens, restoring

the episodic nature so dear to adolescent stories, in which the marginal

becomes central, and every place carries with it an identity. A world of

working-class nature, where every space is shared and plural, and where

means of transportation like scooters and rollerblades become central and

a form of self-a�rmation.

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025

The story develops naturally, often unexpectedly, in a painstakingly

constructed network of relationships and intentionality. Thus we �nd Alex,
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who incidentally dreams of becoming an actor in spy �lms, and who is

currently looking for his long lost father by means of his drone. He will �nd

him again, only to discover he is the kingpin of the kidnapping operation.

An adolescence captured in its interstitial, almost timeless nature, yet

forced to confront enormous realities and shoulder responsibilities larger

than itself. There is no shortage of traditionally adventurous situations,

where the young people's abilities are epic and ironic, and where an act of

will factors heavily in deciding the outcome of events. But Ross always

keeps us anchored to a more complex reality, where the characters are

bound by their pasts, their origins, their needs.

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025

The adolescence depicted here isn't mysterious and incommunicable,

internal and existential, as, for example, in Charles Forsman's "The End of

the Fucking World" (001 editions, 2020), a beautiful and unique road trip

where the landscape seems never to change and we are privy to the

silences and internal monologues of the protagonists intent on recognizing

themselves as alive and present in the world. Ross's characters engage in a

constant and rhythmic dialogue with one another, directly impacting the

world with courageous and vital choices, embarking on an adventure that

will reveal their origins and their very beings.

Tam is aware of the responsibilities she is shouldering, even if they don't

directly concern her, unlike Dennis, who, like a typical older brother, begs

her not to get into trouble. But Tam, being a second generation immigrant,
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can �nd, in addition to love, a sense of belonging in her origins, through the

help she is o�ering her native Vietnamese compatriot.

In this way, Nirvana is here forces us to confront the often contradictory

and unresolved dialogue between the self and the collective.

Mikael Ross, Il Nirvana è qui, Bao Publishing, 2025

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

Illustrator and comic artist Rebecca Valente re�ects on the power of play,

starting from Sun Mi Shin's picture book Le fate formiche (The Ant Fairies)

and the �lm Petite Maman by Céline Sciamma.
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