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Benvenute e benvenuti: questa & A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e
consigli di lettura.

IN QUESTO NUMERO

Un articolo del fumettista Dario Sostegni interamente dedicato a /[ nirvana
é qui, ultimo libro dell'autore tedesco Mikael Ross pubblicato da Bao

Publishing.

Dario Sostegni

Il nirvana e qui

E domenica. Tam e Dennis stanno cercando di fare affari al mercato
polacco di Hohenwutzen di Berlino. Sono rispettivamente sorella e fratello.
Tam ha comprato i suoi primi roller, compresi di ginocchiere, a quindici
euro. Dennis, oltre a una maglietta degli Slayer da collezione, compra un
coltello da cucina per casa made in Germany, a trenta. E incapace di
negoziare, gli dice il padre al telefono mentre Tam prova a indossare i
roller per la prima volta. Incapace di frenare, finisce per urtare contro un
furgone lasciato parcheggiato in un supermercato. Decide di lasciare il suo

indirizzo su carta e penna, nel caso il proprietario decidesse di chiedere il
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risarcimento, ma i vetri oscurati non lasciano vedere la persona all’interno
del furgone. E vietnamita, chiede se anche i ragazzi lo siano, e loro
rispondono di si. Chiede a Dennis se puo comprargli il coltello appena
acquistato a cinquanta. Dennis accetta, la ragazza chiede se puo
passarglielo dal finestrino sul tetto, unico spiraglio aperto. Solo a scambio
compiuto Dennis si accorge di aver ottenuto in cambio cinquanta zloty,

non euro.

Sara grazie a quel coltello che Hoa, la ragazza del furgone, riuscira
successivamente a liberarsi spaccando il vetro e staccando un mignolo al
suo rapitore. E proprio quel mignolo, ritrovato da Tam, sara l’anello di

ricongiungimento tra le due ragazze.

Mikael Ross, /[ Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025

Si apre cosi /[ nirvana e qui ultimo libro di Mikael Ross (Bao Publishing,
2025), una spy story urbana ambientata nel Lichtenberg, un distretto di
Berlino con un'alta densita di abitanti vietnamiti. La giovane Tam, nel
tentativo di aiutare Hoa, si imbattera in una situazione piu grande di sé: un
inquietante racket di esseri umani.

La storia parte da uno sfondo drammaticamente attuale, il traffico di
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esseri umani dall’Asia all’Europa e in particolare da un evento di cronaca
accaduto nel 2019, quando 39 migranti vietnamiti furono trovati morti in un

camion frigorifero nell’Essex, in Inghilterra.
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Mikael Ross, /L Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025

L'intera vicenda si sviluppa principalmente dall'evoluzione dei rapporti fra
personaggi, ammorbidendo la tensione propria del thriller con uno sguardo
piu espanso, che si sofferma meno sul susseguirsi frenetico degli eventi e
lascia spazio all’esplorazione del quotidiano. Si apre cosi un mondo ritmato
e sospeso che ci fa entrare nell’urbanistica del distretto, dentro le case,
sui tetti, negli orti urbani, restituendo la natura episodica cara ai racconti
adolescenziali, nel quale il marginale diventa centrale, e ogni luogo porta
con sé una carica identitaria. Un mondo di natura popolare, dove ogni
spazio e condiviso e plurale, e in cui i mezzi di locomozione come motorini

e roller diventano elementi centrali nell' affermazione del sé.

Mikael Ross, /L Nirvana é qui, Bao Publishing, 2025
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La narrazione si sviluppa principalmente dall'evoluzione dei rapporti fra
personaggi, ammorbidendo la tensione propria del thriller con uno sguardo
piu espanso, che si sofferma meno sul susseguirsi frenetico degli eventi e
lascia spazio all’esplorazione del quotidiano. Si apre cosi un mondo ritmato
e sospeso che ci fa entrare nell’urbanistica del distretto, dentro le case,
sui tetti, negli orti urbani, restituendo la natura episodica cara ai racconti
adolescenziali, nel quale il marginale diventa centrale, e ogni luogo porta
con sé una carica identitaria. Un mondo di natura popolare, dove ogni
spazio e condiviso e plurale, e dove centrali e in cui i mezzi di locomozione

come motorini e roller diventano centrali e affermazione di sé.

La storia si sviluppa naturalmente, spesso in modo inaspettato, in un
reticolo di relazioni e intenzionalita costruito a pennello. Troviamo cosi
Alex, col sogno di diventare attore di film spionistici, che con il suo drone &
alla ricerca del padre scomparso ormai da anni. Lo ritrovera, ma sara

proprio il rapinatore di persone.

Un'adolescenza presa nella sua natura interstiziale, quasi atemporale, ma
che é portata ad affrontare realta enormi e a farsi carico di responsabilita
piu grandi di sé. Non mancano situazioni canonicamente avventurose, dove
le capacita dei ragazzi sono mitiche e ironiche e dove l'atto di volonta ha
un suo peso nel decidere le sorti degli eventi. Ma Ross ci tiene sempre
ancorati a una realta piu complessa, dove i personaggi sono vincolati dal

proprio passato, dalle proprie origini, dalle proprie esigenze.
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Mikael Ross, /L Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025
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L’adolescenza messa in scena non & misteriosa e incomunicabile, interiore

ed esistenziale come, ad esempio, in The end of fucking world di Charles

Forsman (001 edizioni, 2020), un bellissimo e particolare on the road dove
il paesaggio non sembra cambiare mai e siamo vicini ai silenzi e ai
monologhi interiori dei protagonisti intenti a riconoscersi vivi e presenti nel
mondo. | personaggi di Ross sono in continuo e ritmato dialogo tra loro, e
intervengono direttamente nel mondo con scelte coraggiose e vitali,
affrontando un’avventura che sara rivelatrice di una loro origine e di un

loro essere.

Tam e consapevole delle responsabilita di cui si sta facendo carico anche
se non la riguardano direttamente, contrariamente a Dennis che da
classico fratello maggiore le chiede di non cacciarsi nei guai. Ma Tam puo
trovare, oltre che ’amore, un senso di appartenenza alle proprie origini, lei

di seconda generazione, aiutando una connazionale autoctona vietnamita.

In questo modo /[ nirvana e qui ci costringe a confrontarci sulla dialettica

spesso contradditoria e irrisolta tra il sé e la collettivita.

Mikael Ross, /L Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025
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NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Una riflessione dell'illustratrice e fumettista Rebecca Valente sul

potere del gioco a partire dall'albo illustrato Le fate formiche di Sun

Mi Shin e il film Petite Maman di Céline Sciamma.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro

archivio.
otto
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llle A occhi aperti € un progetto sostenuto con i fondi Otto per Mille
dell'lstituto Buddista Italiano Soka Gakkai
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Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.


https://www.instagram.com/rebeccavalente_illustra/
https://aocchiaperti.net/2025
https://hamelin.net/a-occhi-aperti-archivio-newsletter/
https://ottopermille.sokagakkai.it/

Every two weeks, you'll find critical articles, interviews, reviews, and

reading suggestions.

IN THIS ISSUE:

An article by comics artist Dario Sostegni entirely dedicated to /[l nirvana e
qui (Nirvana is Here), the latest book by German author Mikael Ross,

published by Bao Publishing.

Dario Sostegni

Il nirvana e qui

t's Sunday. Tam and Dennis are trying to make some deals at the Polish
Hohenwutzen market in Berlin. They are sister and brother, respectively.
Tam bought her first rollers, including knee pads, for fifteen euros. Dennis,
in addition to a collectible Slayer t-shirt, buys a kitchen knife for the
house, made in Germany, for thirty. He is incapable of negotiating, his

father tells him on the phone.

Meanwhile, Tam tries out the roller skates for the first time. Unable to
brake, she ends up hitting a van left parked in a supermarket. She decides
to leave her address on pen and paper, in case the owner decides to ask
for compensation, but the tinted windows did not allow the person inside
the van to be seen. He's Vietnamese and asks if the boys are, too, and they
respond that they are. He asks Dennis if he can buy him the knife he just
purchased for fifty. Dennis accepts, so the girl asks if she can pass it to
him through the roof window, the only crack of open space. Only once the
exchange is complete does Dennis realize that he has received fifty zlotys,

not euros.

It will be thanks to that knife that Hoa, the girl from the van, will later
manage to free herself by breaking the glass and cutting off her captor's
little finger. And that very little finger, found by Tam, will be the link

between the two girls.
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Mikael Ross, /L Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025

This is how /[ nirvana e qui (Nirvana is here) opens, the latest book by
Mikael Ross (Bao editions, 2025), an urban spy story set in Lichtenberg, a
district of Berlin with a high density of Viethamese inhabitants. Young Tam,
in an attempt to help Hoa, will come across a story bigger than herself: a

disturbing criminal operation of modern slavery.

The story starts from a dramatically current background, the trafficking of
human beings from Asia to Europe, and in particular from a news event
that occurred in 2019, when 39 Vietnamese migrants were found dead in a

refrigerated truck in Essex, England.
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Mikael Ross, /L Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025

The story unfolds primarily through the evolution of the characters'
relationships, softening the thriller's inherent tension with a more
expansive perspective, focusing less on the frenetic succession of events
and leaving room for the exploration of everyday life. A rhythmic and
suspended world thus opens up, drawing us into the urbanlstics of the
district, inside the houses, on the rooftops, in the urban gardens, restoring
the episodic nature so dear to adolescent stories, in which the marginal
becomes central, and every place carries with it an identity. A world of
working-class nature, where every space is shared and plural, and where
means of transportation like scooters and rollerblades become central and

a form of self-affirmation.

Mikael Ross, /L Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025

The story develops naturally, often unexpectedly, in a painstakingly

constructed network of relationships and intentionality. Thus we find Alex,
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who incidentally dreams of becoming an actor in spy films, and who is
currently looking for his long lost father by means of his drone. He will find

him again, only to discover he is the kingpin of the kidnapping operation.

An adolescence captured in its interstitial, almost timeless nature, yet
forced to confront enormous realities and shoulder responsibilities larger
than itself. There is no shortage of traditionally adventurous situations,
where the young people's abilities are epic and ironic, and where an act of
will factors heavily in deciding the outcome of events. But Ross always
keeps us anchored to a more complex reality, where the characters are

bound by their pasts, their origins, their needs.
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Mikael Ross, /[ Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025

The adolescence depicted here isn't mysterious and incommunicable,
internal and existential, as, for example, in Charles Forsman's "The End of
the Fucking World" (001 editions, 2020), a beautiful and unique road trip
where the landscape seems never to change and we are privy to the
silences and internal monologues of the protagonists intent on recognizing
themselves as alive and present in the world. Ross's characters engage in a
constant and rhythmic dialogue with one another, directly impacting the
world with courageous and vital choices, embarking on an adventure that

will reveal their origins and their very beings.

Tam is aware of the responsibilities she is shouldering, even if they don't
directly concern her, unlike Dennis, who, like a typical older brother, begs

her not to get into trouble. But Tam, being a second generation immigrant,
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can find, in addition to love, a sense of belonging in her origins, through the

help she is offering her native Viethamese compatriot.

In this way, Nirvana is here forces us to confront the often contradictory

and unresolved dialogue between the self and the collective.

Mikael Ross, /L Nirvana e qui, Bao Publishing, 2025

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

[llustrator and comic artist Rebecca Valente reflects on the power of play,

starting from Sun Mi Shin's picture book Le fate formiche (The Ant Fairies)

and the film Petite Maman by Céline Sciamma.
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Hamelin Associazione Culturale & a Bologna,
in via Zamlboni 15, 40126.
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