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Benvenute e benvenuti: questa & A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

In attesa del festival, per il prossimo mese la newsletter avra una cadenza
settimanale!

IN QUESTO NUMERO

Siamo sempre piu vicini all’inizio del festival A occhi aperti, che si terra a

Bologna dal 19 al 23 novembre. Oggi vi raccontiamo, attraverso le sue
parole e alcune foto dallo studio, il lavoro dell’artista svizzera Lika

NUssli presente al festival con la mostra Un’eco dall’interno, in

programma al Museo internazionale e biblioteca della Musica.

L'inaugurazione, sabato 22 novembre alle 18:30, sara accompagnata da una
performance di disegno e musica dal vivo di Lika e del trio musicale

Elliptic3.

Lika NUssli sara anche protagonista di altri due momenti del festival: una
masterclass sull'importanza della memoria e del racconto d'infanzia nel
suo lavoro e tre giorni di workshop intensivo che coinvolgera le classi del
biennio di fumetto e illustrazione dell'Accademia di Belle Arti di Bologna, e
i cui risultati verranno esposti al pubblico venerdi 21 novembre alle 19:00

negli spazi di URCA Studio.

L'intero programma del festival & disponibile sul sito, a gquesto link.
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Hamelin

Nello studio di Lika Nussli

Spesso una parte importante del lavoro di curatela delle mostre € quella in
cui si sale in macchina o in treno e si intraprendono viaggi lunghissimi per
arrivare a casa o nello studio delle artiste e degli artisti che si & deciso di
invitare. A inizio ottobre siamo quindi saliti in macchina e dopo 9 ore di
viaggio siamo arrivati a San Gallo, in Svizzera, per conoscere meglio Lika
NUssli, che avevamo incontrato brevemente mesi prima al festival Fumetto
di Lucerna. Lika ci ha accolti nel suo luminosissimo studio con un
abbraccio, del pane e formaggio e un acquerello di due metri che aveva

appena finito proprio per noi.

Lika Nussli nel suo studio, foto di Hamelin, ottobre 2025

Soddisfatti 'appetito e la curiosita di esplorare lo studio, & iniziato il

momento magico in cui a uno a uno si aprono cassetti e cartelle, si toglie


https://www.fumetto.ch/

la carta velina dai disegni e si inizia a scoprire davvero cosa sono e come
sono le opere di cui si & tanto discusso per mesi sui libri o davanti a una

galleria di file digitali.

Abbiamo deciso che Lika Nussli sarebbe stata una delle ospiti principali di
A occhi aperti dopo aver letto Starkes Ding (Edition Moderne, 2022), che
sara il suo primo libro tradotto in Italia, in uscita per Sigaretten (con il
titolo Cosa forte), proprio in occasione del festival. A partire dal libro
abbiamo quindi approfondito il suo lavoro, scoprendo un'artista poliedrica,
capace di spaziare dal fumetto alla pittura, fare performance, lavorare su
piccolo e grande formato, a china nera, ad acquerello, su carta e su
tessuto. Se con molte delle autrici e degli autori di questa edizione del
festival del festival i “mondi accanto” — dal titolo di questa edizione - si
traducono spesso in qualcosa che ha a che fare con il fantastico, la
fantascienza, nuove e metamorfiche possibilita d’esistenza etc, nel caso di
Lika il mondo accanto viene proprio dalla cosa piu vicina al nostro reale
quotidiano: il sé, il ricordo e la memoria. Questi tre elementi cosi intimi e
viscerali fanno da raccordo profondo a tutta la sua produzione, tenendo

insieme armonicamente una massa di disegni e pitture tanto diversi.


https://www.editionmoderne.ch/buch/starkes-ding/
https://sigaretten.net/

Studio di Lika NUssli, foto di Hamelin

Quando abbiamo chiesto a Lika se avesse dei suggerimenti per il titolo
della mostra, la sua prima risposta e stata Un'eco dall'interno e li, nel suo
studio, non si poteva non pensare che fosse un titolo perfettamente
calzante. Ogni tavola, che sia per un fumetto, un'illustrazione o qualcosa di
completamente libero, ha in sé una forza esplosiva e si muove come un
organismo in continua espansione, inglobando continuamente parti di cio
che gli sta attorno. Tutto nel lavoro di Lika proviene dall'interno e si lancia
fuori, sulla carta, quasi a fissare l'impressione di una sensazione fisica ed

emotiva del momento. Un esempio perfetto e la serie di dipinti che l'artista



ci ha mostrato, realizzati a Belgrado, durante una residenza che si € poi
trasformata in isolamento di sei settimane, dopo l'arrivo del Covid.

"Ero a Belgrado per una residenza, sarei potuta tornare a casa ma ho
deciso di rimanere li, ho iniziato a dipingere questi acquerelli per sentirmi
un po' a casa, li posizionavo tutti attorno a me per lavorarci, li percepivo
come un' agenda, un diario. Spesso lavoro su degli sketchbook o prendo
dei fogli molto grandi e disegno tutto quello a cui penso, e una parte del
mio lavoro molto libera, non e un fumetto e nemmeno qualcosa di
narrativo, e puro disegno, per cui non c’e un ordine. A volte li metto tutti
insieme su una parete e vedo come risuonano [’'uno con l’altro, poi cambio
la disposizione e cambia di nuovo il senso. Non c’é mai nemmeno un’idea
prima di partire, solo la voglia di iniziare a dipingere e vedere cosa succede,
spesso il punto di partenza sono solo un colore e un gesto, su cui poi
continuo a lavorare finché non iniziano a definirsi delle forme. E come
raccontare una sensazione che ritorna, questo basta a creare una
connessione tra tutti i disegni. In quel periodo a Belgrado, che e durato sei
settimane, vivevo un forte senso di solitudine interiore e dovevo man mano
imparare a capire come stare bene con me stessa, anche nella solitudine a
cui ero costretta, imparare ad amarmi e prendermi cura di me mantenedo

un dialogo continuo con la mia interiorita."”



Lika NuUssli, acquerello inedito dalla serie di Belgrado, 2020

Le settimane a Belgrado sono state anche la genesi di Cosa forte ( Starkes
Ding ), un libro che racconta la storia d'infanzia di suo padre, Ernst

NUssli, cresciuto nella Svizzera rurale, a cavallo tra Prima e Seconda
Guerra Mondiale, portato a otto anni a servizio di un'altra famiglia come
garzone tuttofare in cambio di denaro. La storia - mai raccontata davvero

- proprio in quelle settimane a Belgrado e tornata nei pensieri dell'autrice e
cosi un giorno ha deciso che avrebbe chiamato il padre per farsi dire tutto,

per la prima volta.

Cosa forte si compone di un lungo flusso di piccoli accadimenti, epifanie

e rituali, con salti temporali che seguono il ritmo della chiacchiera tra i
due. Frase dopo frase Lika NUssli raccoglie le parole del padre e, senza mai
cedere a facili approssimazioni e sentimentalismi, si prende cura di ogni
momento del racconto, ci entra dentro come fosse suo, mettendosi
completamente al servizio della storia, e soprattutto del bambino, che le

sta parlando. Nel continuo restare in ascolto di cio che riecheggia dentro di



sé, e dunque sensazioni, emozioni, memorie recenti e passate, sue e di
altri, tutto viene proiettato all'esterno scardinando le stratificazioni
cronologiche, impastandosi e restituendo un tempo puntiforme in cui
presente e passato coincidono. La storia di Ernst diventa la storia di un
passato, ma anche il sintomo di qualcosa che & tornato a galla nel
presente, coinvolgendo altre vite, evolvendosi in un rapporto padre-figlia in

cui la storia dell'una € contaminata dalla storia dell'altro.

Nonostante Cosa forte sia un fumetto, rispetto ai suoi lavori pittorici il
minimo comune denominatore resta il senso di urgenza e immediatezza.
Spesso, parlando dei suoi disegni e delle sue modalita di lavoro, Lika Nussli
ci ha detto "perché cosi sono piu veloce", questa necessita di finire in
fretta, di non temporeggiare sulle cose da al suo lavoro freschezza e una
paradossale precisione chirurgica; tutto € misurato e nulla € mai in

eccesso.

"La mia editrice mi disse che era una storia che avrei potuto scrivere in
400 o 200 pagine e io ho deciso di farne 200. Non volevo fosse un lavoro
intellettuale, volevo solo raccontare la storia cosi com’era. Mi piace la
nitidezza, le cose che si leggono immediatamente, le informazioni
necessarie. E poi € un discorso di rapidita, sono piu veloce. Se nei dipinti
c’e il tempo di tornare su, nei fumetti e un discorso di pura narrazione,
l'intento e lo stesso della scrittura. Non ho fatto nessuno storyboard,
nessuna matita preparatoria, ho iniziato semplicemente a disegnare con il
pennello in maniera istintiva. Per me é fondamentale che tutto quello che
disegno sia vivo, per farlo e necessario che questa vivacita venga prima di
tutto dal mio stesso corpo, dal gesto della mano che genera il segno. Nulla
poi e mai realmente fermo, se ci pensate tutto e in continuo movimento, in
continua trasformazione ed e molto importante per me restituire questa
sensazione. Anche lo stile cosi semplice, non perfetto e non

elaborato, rende tutto molto vivo, le figure possono dissolversi l'una

nell’altra, occupare lo spazio liberamente.”



Lika NUssli, Starkes Ding, Edition Moderne, 2022

Lika NUssli, Starkes Ding, Edition Moderne, 2022

Tornando al discorso degli echi, Cosa forte si trascina dietro le vibrazioni
del primo fumetto di Lika NUssli, Vergiss dich nitch, che racconta della
madre nel periodo in cui era costretta a vivere in una struttura per anziani,
affetta da demenza senile. Alla storia della madre si sommano le storie di
tutte le anziane e gli anziani che abitavano la struttura, di cui Lika ha

annotato le parole giorno dopo giorno.

"Il libro inizia con delle pagine verdi, che man mano diventano sempre piu
chiare. Ho voluto introdurre la storia con una lettera a mia madre, c’e tanto
della mia infanzia, dei miei ricordi con lei in queste pagine. Quando andavo a

trovarla ero in difficolta perché é stata sempre un'ottima madre, con cui parlavo
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https://www.editionmoderne.ch/buch/starkes-ding/

tanto e invece li in quel momento non potevo parlarle, aveva perso 'uso della
parola per via della demenza. Passavo le giornate con lei in silenzio e a un certo
punto ho iniziato a scrivere ascoltando gli altri. La storia e le scene che poi ho
disegnato sono solo il ricordo che ho avuto di quella situazione, non facevo foto,
non registravo nulla. E stato il mio primo fumetto, ci sono delle piccole cose che
lo legano a Cosa forte, ogni tanto in qualche scena appare mio padre, la sua
infanzia, in un certo senso ne e stato l’inizio. Tutto il libro e basato sulla
memoria. Tutti gli anziani che erano li si portavano dentro un’infinita di
storie ma spesso non avevano pit la possibilita o la capacita di parlarne. E
da qui che ho iniziato a pensare che avrei dovuto chiedere a mio padre
della sua infanzia.”
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Lika NUssli, Vergiss Dich Nitch, Vexer, 2018

Nel lavoro di Lika Nussli lo scorrere in parallelo di fumetto da un lato

e pittura dall'altro si fa riflesso di un continuo scavo interiore. Le storie
che la attraversano, le memorie personali e collettive, la famiglia e
l'infanzia sempre in qualche modo presente, orbitano costantemente
attorno al nucleo centrale del sé. Se le prime si aprono

all'esterno concedendosi alla condivisione attiva con il lettore, i dipinti
sono invece spinti da un motore puramente istintivo e criptico, occupano
fisicamente uno spazio privo di vincoli, restano su fogli ingombranti di cui
'artista si circonda, quasi a cercare di portare uno sguardo esterno su sé

stessa, e lasciando che siano loro a raccontarle qualcosa su di lei.

Nel n.123 della rivista "gli asini" di novembre/dicembre troverete un dossier
interamente dedicato al festival in cui sara possibile leggere un'articolo di
Valeria Cavallone dedicato al fumetto di Lika Nussli Cosa forte e al suo
modo di raccontare l'infanzia. Troverete poi un articolo scritto da Marco
Libardi su Nicole Claveloux e un'intervista a Hurricane a cura di Emilio
Varra. Tutto sara accompagnato da un ottavo di storie a fumetti di Nicole

Claveloux.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Hamelin vi presenta le masterclass e gli incontri di A occhi Aperti

imperdibili da segnare in agenda!

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro
archivio.
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a newsletter
about comics
and illustration

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

While we wait for the festival, for the next month the newsletter will

be published weekly!

IN THIS ISSUE:

We're getting closer and closer to the start of the A occhi aperti

festival that will take place in Bologna from November 19th to the 23rd.

Today, through her own words and some studio photos, we'll explore the

work of Swiss artist Lika Nussli. The festival will include her exhibition "An
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Echo from Within,” which will be on display at the International Museum

and Library of Music.

The opening, on Saturday, November 22nd at 6:30 PM will be
accompanied by a performance including drawing by Lika and a live

musical performance by the musical trio Elliptic3.

Lika Nussli will also be featured in two other events at the festival:

a masterclass on the importance of memory and childhood stories in her
work; and a three-day intensive workshop that will be attended by classes
from the two-year program in comics and illustration at the Academy of
Fine Arts - the results of which will be exhibited to the public on Friday,

November 21st at 7:00 PM in the URCA Studio.

The entire festival program is available on the website at this link.

Hamelin

Inside the studio of Lika NuUssli

Often, an important part of curating exhibitions involves getting in a car or
on a train and undertaking long journeys to the homes or studios of the
artists you've chosen to invite. So, in early October, we hopped in the car,
and, after a nine-hour drive, arrived in St. Gallen, Switzerland, to become
better acquainted with Lika Nissli, whom we'd met briefly months earlier
at the Fumetto festival in Lucerne. Lika welcomed us into her bright studio
with a hug, some bread and cheese, and a two-meter- long watercolor she

had just finished expressly for us.
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Lika NUssli in her studio, photo by Hamelin, October 2025

Once our appetite and curiosity to explore the studio had been satisfied,
the magical time began, whereby, one by one, drawers and folders were
opened, the tissue paper was peeled away from drawings, and we finally
began to truly discover the essence and creative process of the works we'd
discussed for months in books or in front of a gallery of digital files. We
decided that Lika Nissli would be one of the main guests of A Occhi aperti
after reading Starkes Ding, her first book translated into Italian, to be
published by Sigaretten (with the title Cosa forte), precisely on the
occasion of the festival. With the book as a jumping off point, we then
delved deeper into her work, discovering a multifaceted artist, capable of
going from comics to painting, from performing to working in small and
large formats, from black ink to watercolor, on paper, on fabric. While for
many of the authors at this year's festival the "worlds next door” - from
the title of this edition - often translate into something related to the

fantastic, science fiction, new and metamorphic possibilities of existence,


https://www.editionmoderne.ch/buch/starkes-ding/
https://sigaretten.net/

etc., in Lika's case, the world next door comes from the very things closest
to our everyday reality: the self, memory, and recollection. These three
intimate and visceral elements profoundly connect the entirety of her
collection, harmoniously holding together a mass of such diverse drawings

and paintings.

Studio by Lika NUssli, photo by Hamelin, October 2025

When we asked Lika if she had any suggestions for the exhibition title, her
first response was "An echo from within", and there, in her studio, it was

impossible not to think it was a perfectly fitting title. Each panel, whether



for a comic, an illustration, or something completely free standing, has an
explosive force within itself and moves like a constantly expanding
organism, continually incorporating parts of its surroundings. Everything in
Lika's work comes from within and leaps out onto the paper, almost as if
to capture the impression of a physical and emotional sensation of the
moment. A perfect example is the series of paintings the artist showed us,
created in Belgrade during a residency that later transformed into a six-
week period of isolation after the arrival of Covid.

“l was in Belgrade for a residency. | could have gone home, but |

decided to stay. | started painting these watercolors to feel a little more at
home. | placed them all around me to work on them. | thought of them as
a journal, a diary. | often work in sketchbooks or take very large sheets of
paper and draw everything | think about. It's a very free part of my work.
It's not a comic, or even something narrative; it’s pure drawing, so there's
no order. Sometimes | put them all together on a wall and see how they
resonate with each other, then | change the arrangement, and the meaning
changes again. There's never even an idea before starting out, just the
desire to begin painting and see what happens. Often the starting point is
just a color and a gesture, on which | then continue to work until they
begin to take shape. It's like describing a sensation that returns; that's
enough to create a connection between all the drawings. During that
period in Belgrade, which lasted six weeks, | experienced a strong sense of
inner solitude and | had to gradually learn to understand how to be at
peace with myself, even in the solitude that was forced upon me, to learn
to love and take care of myself by maintaining a continuous dialogue with

my inner being”.



Lika NUssli, unpublished watercolor from the Belgrade series, 2020

The weeks in Belgrade were also the genesis of Starkes Ding, a book that
tells the childhood story of her father, Ernst Nussli, who grew up in rural
Switzerland between the First and Second World Wars and was brought, at
the age of eight, to work for another family as a hired hand in exchange for
money. The story—never truly previously recounted—came to the author's
mind during those weeks in Belgrade, and so one day she decided to call

her father to ask him to, finally, tell her all about it.

Starkes Ding consists of a long stream of small events, epiphanies,

and rituals, with time jumps that follow the rhythm of the

conversation between the two. Sentence after sentence, Lika NUssli
collects her father's words, and, without ever giving in to

oversimplified approximations and sentimentality. She cherishes every
moment of the tale, entering into it as if it were her own, placing herself

completely at the service of the story, and especially of the child who is


https://www.editionmoderne.ch/buch/starkes-ding/

speaking to her. By constantly listening to what echoes within her—
sensations, emotions, recent and past memories, her own and others'—
everything is projected outward, dismantling the chronological

layers, blending together and restoring a punctuated timeline in which
present and past coincide. Ernst's story becomes the story of a past, but
also the symptom of something that has resurfaced in the present,
involving other lives, and evolving into a father-daughter relationship in

which the story of one is contaminated by the story of the other.

Although Starkes Dingis a comic, when compared to her pictorial

works, the lowest common denominator remains a sense of urgency

and immediacy. Often, speaking about her drawings and her

working methods, Lika Nussli has said, "Because I'm faster that way." This
need to finish quickly, to avoid procrastinating, gives her work freshness
and a paradoxical precision; everything is measured, and nothing is ever

in excess.

“My editor told me it was a story | could write in 400 or 200 pages, and |
decided to make it 200. | didn't want it to be an intellectual work; |

just wanted to tell the story as it was. | like sharpness, things that can
be read immediately, the necessary information. And then it's a question
of speed; I'm faster. If in paintings there's time to return to them, in
comics it's a question of pure narration, the intent is the same as in
writing. | didn't do any storyboards, no preparatory pencils, | simply
started drawing with the brush instinctively. For me, it's essential

that everything | draw is alive; to do so, this vibrancy must come first of
all from my own body, from the gesture of the hand that generates

the mark. Nothing is ever really still, if you think about it, everything is

in constant movement, in constant transformation; and it's very
important for me to convey this sensation. Even the fact of having such a
simple style, which isn't perfect and not elaborate, makes everything very
alive, the figures can dissolve into one another and freely occupy the

space”,



Lika NuUssli, Starkes Ding, Edition Moderne, 2022

Lika NUssli, Starkes Ding, Edition Moderne, 2022

Returning to the topic of echoes, Cosa forte draws on the vibrations

of Lika Nussli's first comic, Vergiss Dich Nitch, which tells the story of
her mother during the period in which she was forced to live in a

nursing home, having been afflicted with senile dementia. Her mother's
story is interwoven with the stories of all the other elderly men and
women who lived in that facility, whose words Lika wrote down day after

day.

“The book begins with green pages, which gradually become lighter. |
wanted to introduce the story with a letter to my mother. There's a lot of

my childhood and memories of her in these pages. When | went to visit
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her, | was struggling because she'd always been a wonderful mother with
whom [ talked a lot, and instead, there at that moment, | couldn't talk to
her, as she had lost the ability to speak due to dementia. | spent the days
with her in silence, and at a certain point | started writing, listening to the
others. The story and the scenes | then drew are the only memory | had of
that situation. | didn't take photos, | didn't record anything. It was my first
comic. There are little things that link it to Starkes Ding. Every now and
then, in some scene, my father appears, his childhood. In a certain sense,
it was the beginning. The whole book is based on memory. All the elderly
people who were there carried within them an infinite number of stories,
but often they no longer had the possibility or the ability to talk about
them. That's when | started thinking that | should ask my father from his
childhood”.

Lika NUssli, Vergiss Dich Nitch, Vexer, 2018


https://vexer.ch/products/vergiss-dich-nicht
https://vexer.ch/products/vergiss-dich-nicht

Lika NuUssli, Vergiss Dich Nitch, Vexer, 2018

In Lika Nussli's work, the parallel flow of comics on one side and

painting on the other reflects a continuous internal exploration. The stories
that run through her, the personal and collective memories, the family and
childhood always somehow present, constantly orbit around the central
core of the self. While the former open up to the outside world, allowing
themselves to be actively shared with the reader, the paintings are driven
by a purely instinctive and cryptic engine, physically occupying a space free
of constraints, remaining on unwieldy sheets of paper with which the artist
surrounds herself, almost as if attempting to bring an external gaze onto

her and allowing them to tell her something about herself.

In issue 123 of the November/December issue of "gli asini", you'll find a
special feature entirely dedicated to the festival, including an article by
Valeria Cavallone about Lika Nussli's comic book Cosa forte (Starkes
Ding) and her take on her childhood. You'll also find an article by Marco
Libardi about Nicole Claveloux and an interview with Hurricane by Emilio
Varra. All this will be accompanied by a round of illustrations by Nicole

Claveloux.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

e Hamelin presents the unmissable masterclasses and meetings of
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A occhi Aperti, so mark your calendars!
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