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Benvenute e benvenuti: questa & A occhi aperti, una rubrica di Hamelin
dedicata al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

In attesa del festival, per il prossimo mese la newsletter avra una cadenza
settimanale!

IN QUESTO NUMERO

In attesa del festival A occhi aperti, che si terra a Bologna dal 19 al 23

novembre, vi raccontiamo qualcosa in piu sul lavoro dell'artista Nicole
Claveloux, di cui vi avevamo gia iniziato a parlare nell'uscita n. 6 di questa
rubrica. In occasione del festival sara dedicata al suo lavoro la mostra

"Mondi accanto"”, che sara allestita nell'Ex chiesa di San Mattia e

inaugurera giovedi 20 novembre alle ore 19:00.

Di seguito un estratto da un articolo critico sul suo lavoro scritto da Marco
Libardi, fumettista e componente del gruppo di lavoro del festival, in

uscita per il numero 123 di Novembre/Dicembre della rivista "gli asini".

In questo numero speciale sara presente un dossier interamente dedicato
al festival; oltre all'articolo di Marco Libardi troverete un articolo di Valeria
Cavallone dedicato a Cosa forte di Lika Nussli (in uscita per Sigaretten), un'
intervista a Hurricane a cura di Emilio Varra e un ottavo di illustrazioni di

Nicole Claveloux.
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Marco Libardi

Nicole Claveloux. Mondi in mutazione

Nel panorama dell’illustrazione francese del secondo Novecento, Nicole
Claveloux occupa una posizione unica. Il suo percorso artistico e
complesso e articolato, costruito nel tempo attraverso linguaggi e registri
diversi. La sua ricerca si rivela stratificata, perché unisce molte influenze e
sperimentazioni, e al tempo stesso polisemica, perché ogni opera

puo essere letta su piu livelli di significato. Denys Prache, tra i suoi primi
editori e fondatore del bimestrale Okapi, la defini un’artista insaisissable -
“inafferrabile” — per la costante mutevolezza tecnica e la varieta della sua
produzione: illustrazione, fumetto per bambini e adulti, fumetto erotico,
pittura. La sua opera non si riconduce mai a un solo stile, ma si costruisce
come un laboratorio in continua trasformazione, sospeso tra linguaggi e
registri diversi. Allo stesso modo il suo segno non coincide con un’identita
definita, come spesso accade a illustratori e fumettisti: € in perpetua
mutazione — parola chiave nella sua poetica — dando vita a un universo
complesso e composito e forse proprio a causa di questa varieta, pur
essendo un’autrice importantissima e seminale, risulta meno nota rispetto
ad altri grandi nomi della sua generazione. La sua opera, infatti, “si
sviluppa, da quarant’anni, in una sorta di marginalita consapevole e

rivendicata”.



Nicole Claveloux, Métamorphose n.1, illustrazione inedita, (ed. originale 1978) in Les Chemins

de l'étrange, Cornélius, 2022

Tra le sue influenze Claveloux cita Bosch, Brueghel, Magritte, i pop-
surrealisti come Mark Ryden o Marion Peck, ma anche la televisione, i libri
per linfanzia e le riviste, senza mai stabilire delle gerarchie. Le letture
d’infanzia — Pere Castor, Fillette, i racconti di Benjamin Rabier, Oscar le
petit canard di Marcel Mat, le avventure dei navigatori illustrate da Edy
Legrand formarono il suo primo immaginario, insieme alle visioni oniriche di
Kay Nielsen e alle incisioni di Gustave Doré per i Contes drolatiques di
Balzac. Da queste suggestioni nascono i suoi mondi sempre diversi,

ma attraversati da temi ricorrenti: l'infanzia, il sogno, l'inconscio,
Uerotismo, il meraviglioso, il comico, il caricaturale. | protagonisti dei suoi
racconti sono spesso bambini, neonati o clown: anti-eroi fragili e goffi che
oppongono la loro vulnerabilita ai corpi adulti, caricature dei limiti e delle

rigidita della maturita.

“Perché i bebée? Perché amo gli anti-eroi rotondetti e paurosi... Ognuno ha i


https://www.cornelius-boutique.com/product/nicole-claveloux-les-chemins-de-l-etrange

totem che puo! Non mi vedo a disegnare guerriere spaziali o madri
coraggiose. Preferisco i piccoli egoisti ingenui, i golosi maldestri, 'umile
lumaca, il piccolo pidocchio... In fondo, il bebée sono io, siamo noi esseri
umani. Come i clown, che sono bebé col naso rosso. (...) Non posso avere
uno sguardo ‘adulto’, educativo o paternalista sui bambini. Non sono né

pedagogista né madre, ma mi sento vicina a loro per carattere.”
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Nicole Claveloux, Histoire de clounes 1 (ed.originale 1978) in Pélleas & Mélisande, Cornélius,

2023

Ironia e fantastico convivono nel suo lavoro, senza imposizioni educative,
ma con uno sguardo giocoso e partecipe. | suoi mondi sono vere e proprie
“macchine del desiderio” — per citare Angela Carter, con cui condivide
Uinteresse per la fiaba come spazio di riflessione sui ruoli sociali. L’ironia di

Claveloux si sottrae a ogni lettura univoca, custodendo uno spirito


https://www.cornelius-boutique.com/product/pelleas-melisande

selvaggiamente infantile incarnato nella sua eroina piu nota,

Grabote, “insupportabile”, che diventera la sua creatura simbolo. Il nome
Grabote nasce dal dialetto di Saint-Etienne — graboter significa “occuparsi
di piccole cose inutili” — e riassume bene il gusto di Claveloux per il gioco e
’assurdo. Persino il pubblico dei giovani lettori che la accolse subito con
simpatia fece presente, secondo la testimonianza dell’editore dell’epoca,
che “on n’y comprenait rien mais on l'aimait déja bien” (“Non ne abbiamo

capito niente, ma ci piace gia”).

Claveloux e un prisma dalle molte facce, difficile da ricondurre a un
movimento o a una poetica unica. Solo quest’anno arriva in Italia La mano

verde e altri racconti (Eris Edizioni), un’antologia che raccoglie le opere

realizzate per Métal Hurlant a partire dal 1978. Frutto della

collaborazione con la sceneggiatrice Edith Zha, con la quale ha realizzato
altre importanti storie a fumetti tra cui Morte-Saison, La mano verde
racconta un mondo sospeso tra sogno e realta, dove una donna convive
con un uccello brontolone e, un giorno, acquista una pianta che si rivela
viva e suscita la gelosia del suo compagno pennuto. La pianta la trascina in
una dimensione popolata da visioni e incontri surreali: animali parlanti,
oggetti animati, una natura magica e senziente. E una parabola che parla la

lingua del sogno, ambientata in un mondo di perpetua mutazione.


https://www.erisedizioni.org/prodotto/la-mano-verde-e-altri-racconti/

Nicole Claveloux, La mano verde (ed.originale 1978) in La mano verde e altre storie , Eris

Edizioni, 2025

Accanto a questo, le opere per la rivista Ah! Nana (Une gamine toujours
dans la lune, La connasse et le prince charmant, Bavardages souterrains),
anch’essa pubblicata dagli Humanoides Associés, (che hanno dato spazio a
molte altre autrici, come cui Chantal Montellier e Claire Bretécher)
condividono un immaginario fantastico e weird che decostruisce
continuamente le aspettative del lettore. | suoi racconti si presentano
come un’esplorazione, in cui il mondo rappresentato ribalta di continuo le
aspettative del lettore, conducendolo in territori sconosciuti. In questi
spazi, le relazioni tra ambienti, natura e persone si rivelano imprevedibili e
devono ogni volta essere decostruite e ripensate, in contrasto con la nostra
esperienza quotidiana del reale. Un simile gioco di spaesamento richiama
quello di Alice nel Paese delle Meraviglie, che Claveloux aveva illustrato
pochi anni prima. L’uscita, seppur tardiva, di questa raccolta assume un
valore decisivo: riattiva un immaginario personale, ma profondamente

inscritto nel contesto storico di Métal Hurlant e della stagione di


https://www.erisedizioni.org/prodotto/la-mano-verde-e-altri-racconti/

espansione del fantastico che lo genero. Il suo ritorno oggi consente
di metterlo in dialogo con la frammentazione e la complessita del
presente, evidenziando la persistenza di quegli stessi motivi
nell’immaginario contemporaneo. Nel contesto odierno, spesso
indecifrabile, la costruzione di mondi immaginari diventa un atto di
resistenza simbolica: non semplice evasione estetica, ma dispositivo

politico capace di ripensare il reale.

Nicole Claveloux, De l'autre cété du miroir, (ed. Grasset, 2019; ed. originale 1974) in Les

Chemins de l'étrange, Cornélius, 2022

Nell’editoria attuale mi sembra di vedere una riflessione in tal senso: opere

come Fare Mondi (Timeo, 2024), Le visionarie (Nero, 2018) o la collana di

fantascienza di Add (Membrana, La foresta trabocca) stanno lavorando a

una ricontestualizzazione del fantastico, intrecciando narrazione e
saggistica per mettere in discussione ruoli, spazi e dinamiche del racconto.
In queste esperienze emerge una pratica transfemminista intesa come
speculazione critica e immaginativa che sovverte le categorie tradizionali di

genere, specie e soggettivita, aprendo a altri immaginari e corpi
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narrativi. Anche nel fumetto da libreria, finita da tempo la predominanza
del “fumetto di realta”, credo che una rilettura del fantastico stia trovando
spazio. Sono semmai le forme narrative di Claveloux che mi sembrano
differenti, prevalendo strutture piu lineari, lontane dalle forme surrealiste
di quella stagione. Sintetizzabili con le parole di Moebius sul suo

Garage ermetico: “Non c’e¢ nessuna ragione perché una storia sia come una
casa con una porta per entrare, finestre che guardano gli alberi e un
caminetto per il fumo. Si pud immaginare una storia a forma di elefante, o

di campo di grano o di fiammella di fiammifero.”

Nicole Claveloux, Les CEufs a la plage (ed. originale 1981) in_Morte-saison et autres récits,

Cornélius, 2020

Lo spazio dell’autoproduzione, invece, apre a nuove forme compositive. Lo
scorso anno al festival di Angouléme, visitando la sezione dedicata alle

autoproduzioni, mi e saltato all’locchio come molte fanzine non


https://www.cornelius.fr/catalogue/morte-saison/

raccontassero storie, ma ambienti: contesti dove la presenza dell’'umano e
marginale o assente, come se si cercasse di dare forma a spazi capaci di
accogliere lo sguardo. L’attenzione si sposta dai corpi alle forme di vita che
ci circondano - paesaggi, piante, animali, microrganismi, ecosistemi
complessi. In questo paesaggio si muovono autori e autrici come Etienne

Puaux, Joseph Levacher, e Violette Legendre — figure che, come Claveloux,

adoperano anche lo sguardo dell’infanzia, per sua natura orientato a un
rimescolamento e decifrazione della realta. Accanto a loro, Alice Fiorelli (di
cui abbiamo parlato di recente nel n.7 di questa rubrica) Anto Metzger,

Chretien Destroy, Louise Laveuve, Hanne Jatho, Ye Sol, Sébastien

Sansarcidet e Clef Gremil portano avanti una ricerca che attraversa i

confini tra disegno, grafica e sperimentazione, alla costante ricerca di
nuove forme.

La moltiplicazione di forme e linguaggi che caratterizza le pratiche
artistiche contemporanee incontra, nell’opera di Nicole Claveloux, un
antecedente visionario. Da sempre collocata ai margini delle narrazioni
dominanti, Claveloux ha elaborato un immaginario fondato sulla
trasformazione: nelle sue tavole le categorie si ibridano, i confini si fanno
sfumati. Il suo universo appare come un laboratorio di mondi, di corpi e
forme mai definite e calate in un continuo divenire dove la metamorfosi

diventa principio generativo, nell’oggi incredibilmente fertile.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Hamelin vi racconta il lavoro di Lika NUssli con un'intervista inedita e

qualche foto dal suo studio.

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro
archivio.
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a newsletter
about comics
and illustration

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics,

and illustration.

While we wait for the festival, for the next month the newsletter will

be published weekly!

IN THIS ISSUE:

In anticipation of the A occhi aperti festival taking place in Bologna from

November 19th to 23rd, we'd like to tell you more about the work of artist
Nicole Claveloux, who we have already begun featuring in issue no. 6 of
this column. During the festival, her work will be featured in the exhibition

"Mondi Accanto," which will be held in the former church of San Mattia

and on Thursday, November 20th at 7:00 PM.
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Below is an excerpt from a review of her work by Marco Libardi, cartoonist

and member of the festival's working group, appearing in the

November/December issue no. 123 of the magazine "gli asini."

This special issue will feature a dossier entirely dedicated to the festival.
In addition to Marco Libardi's article, you'll find an article by Valeria
Cavallone dedicated to Lika Nussli's Cosa forte (forthcoming from
Sigaretten), an interview with Hurricane by Emilio Varra, and an eighth

volume of illustrations by Nicole Claveloux.

Marco Libardi
Nicole Claveloux. Changing Worlds

Nicole Claveloux occupies a unique position in the panorama of French
illustration in the second half of the twentieth century. Her artistic journey
is complex and multifaceted, developed over time through diverse
languages and registers. Her work is multilayered, as it unites numerous
influences and directions, yet polysemic, as each work can be interpreted
to have multiple levels of meaning. Denys Prache, one of her first editors
and founder of the bimonthly magazine Okapi, described her as an artist
that was insaisissable —"elusive"—due to the constant technical mutability
and variety of her creations: illustration, comics for children and adults,
erotic comics, and painting. Her work never conforms to a single style but
instead is constructed like a constantly evolving laboratory, suspended
between diverse languages and registers. Likewise, her style does not
coincide with a defined identity, as often happens with illustrators and
cartoonists: it is in perpetual mutation—a key word in her poetics—giving
rise to a complex and composite universe. Perhaps precisely because of
this variety, despite being a highly important and seminal author, she is
less well-known than other great names of her generation. Her work, in
fact, "has developed, for forty years, in a sort of conscious and contested

marginality."
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Nicole Claveloux, Métamorphose n.7, unpublished (first edition 1978) in Les Chemins de

l'étrange, Cornélius, 2022

Among her influences, Claveloux cites Bosch, Brueghel, Magritte, pop-
surrealists like Mark Ryden and Marion Peck, as well as television,
children's books, and magazines, without ever establishing hierarchies. Her
childhood reading —Pére Castor, Fillette, the stories of Benjamin Rabier,
Marcel Mat's Oscar le petit canard, the glorious voyages of navigators
illustrated by Edy Legrand—shaped her early imagination, along with Kay
Nielsen's dreamlike visions and Gustave Doré's engravings for Balzac's Le
Cent Contes Drolatiques (The Hundred Humorous Tales). From these
influences emerge her ever-changing worlds, permeated by recurring
themes: childhood, dreams, the unconscious, eroticism, the marvelous, the
comical, the caricatural. The protagonists of his stories are often children,
infants, or clowns: fragile and awkward anti-heroes who pit their
vulnerability against adult bodies, caricatures of the limitations and

inflexibilities of maturity.


https://www.cornelius-boutique.com/product/nicole-claveloux-les-chemins-de-l-etrange

“Why babies? Because | love plump, fearful anti-heroes... Everyone has
their own totems! | don't see myself drawing space warriors or courageous
mothers. | prefer naive, egotistical little people, clumsy gluttons, the
humble snail, the little louse... Deep down, the baby is me, all of us human
beings. Like clowns, who are babies with red noses. (...) | can't have an
‘adult,’ educational, or paternalistic view of children. I'm neither an

educator nor a mother, but I feel close to them in terms of character.”

HISTOIRE DE CLOUNES - 4 .
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Nicole Claveloux, Histoire de clounes 1 (first edition 1978) in Pélleas & Mélisande, Cornélius,

2023

Irony and fantasy coexist in her work, without educational impositions, but
with a playful and engaging perspective. Her worlds are real and true
"machines of desire"—to quote Angela Carter, with whom she shares an

interest in fairy tales as a space for reflection on social roles.


https://www.cornelius-boutique.com/product/pelleas-melisande

Claveloux's irony eludes any univocal interpretation, preserving a

wildly childish spirit embodied in his most famous heroine, Grabote, the
"unbearable" who will later become her emblematic creature. The name
Grabote comes from the dialect of Saint-Etienne —graboter means "to
deal with small, useless things"—and it aptly sums up Claveloux's taste for
playfulness and the absurd. Even the young readers who immediately
embraced it remarked, according to the publisher at the time, that "o n'y
comprenait rien mais on l'aimait déja bien" ("We didn't understand
anything about it, but we already like it"). Arriving in Italy only this year,
The Green Hand and Other Stories (Eris Edizioni), an anthology collecting
the works created for Métal Hurlant since 1978. The fruit of a collaboration
with screenwriter Edith Zha, with whom she created other important
comic book stories including Morte-Saison, The Green Hand tells of a
world suspended between dream and reality, where a woman lives with

a grumpy bird, and, one day, buys a plant that turns out to be conscious
and arouses the jealousy of her feathered companion. The plant draws her
into a dimension populated by visions and surreal encounters: talking
animals, animated objects, a magical and sentient nature. It is a parable

that speaks the language of dreams, set in a world of perpetual mutation.



Nicole Claveloux, The Green Hand (first edition 1978) in La mano verde e altri racconti, Eris

Edizioni, 2025

Alongside this, her works for the magazine Ah! Nana (Une gamine toujours
dans la lune, La connasse et le princecharmant, Bavardages souterrains),
also published by Humanoides Associés (which has given space to many
other authors, including Chantal Montellier and Claire Bretécher), share a
fantastical and new weird imagery that continually deconstructs the
reader's expectations. Her stories present themselves as an exploration, in
which the world depicted continually subverts the reader’s expectations,
leading them into unknown territories. In these spaces, the relationships
between environments, nature, and people prove unpredictable and must
be deconstructed and rethought each time, in contrast with our

everyday experience of reality. This play on disorientation recalls that of
Alice in Wonderland, which Claveloux had illustrated a few years

earlier. The release of this collection, albeit belated, takes on a decisive
significance: it manifests a personal imagery, yet one deeply rooted in the

historical context of Métal Hurlant and the era of fantasy expansion that


https://www.erisedizioni.org/prodotto/la-mano-verde-e-altri-racconti/

spawned it. Its return today allows it to engage with the fragmentation
and complexity of the present, highlighting the persistence of those same
motifs in the contemporary imagination. In today's often indecipherable
context, the construction of imaginary worlds becomes an act of symbolic
resistance: not simply aesthetic pursuit, but a political device capable

of rethinking reality.

Nicole Claveloux, De l'autre cété du miroir, (ed. Grasset, 2019; first edition 1974) in Les

Chemins de l'étrange, Cornélius, 2022

In current publishing, | seem to see a reflection along these

lines: works like Emissaries Guide to Worlding (Koenig Books, 2018), The

Visionaries (Penguin, 2024), or the science fiction series Add (Membrana, La

foresta trabocca) are working towards a recontextualization of fantasy,
intertwining narrative and nonfiction to question the roles, spaces, and
dynamics of storytelling. These experiences reveal a transfeminist practice
understood as a critical and imaginative speculation that subverts
traditional categories of gender, species, and subjectivity, opening up to
other imagery and narrative bodies. Even in bookshop comics, with the

predominance of "reality comics" long gone, | believe a reinterpretation of
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the fantastic is finding its way. Rather, Claveloux's narrative forms are the
ones that strike me as different, with more linear structures prevailing, far
removed from the surrealist forms of that era. These can be summed up in
Moebius's words about his Airtight Garage: "There's no reason why a story
should be like a house with a door to enter, windows overlooking the trees,
and a chimney for smoke. You can imagine a story in the shape of an

elephant, or a field of wheat, or the flame of a match.”

Nicole Claveloux, Les CEufs a la plage (ed. originale 1981) in Morte-saison et autres récits,

Cornélius, 2020

The space of self-publishing, however, opens up new compositional forms.
Last year at the Angouléme Festival, visiting the section dedicated to self-
published works, | noticed how many fanzines did not produce stories

but environments: contexts where the human presence is marginal or


https://www.cornelius.fr/catalogue/morte-saison/

absent, as if they were trying to shape spaces capable of welcoming the
gaze. The focus shifts from bodies to the life forms that surround us—
landscapes, plants, animals, microorganisms, complex ecosystems. This

landscape is home to artists such as Etienne Puaux, Joseph Levacher, and

Violette Legendre —figures who, like Claveloux, also employ a childlike

gaze, naturally oriented toward remixing and deciphering reality. Alongside
them, Alice Fiorelli (whom we recently featured in the issue n.7 of

this newsletter), Anto Metzger, Chrétien Destroy, Louise Laveuve,

Hanne Jatho, Ye Sol, Sébastien Sansarcidet, and Clef Gremil pursue

research that crosses the boundaries between drawing, graphic design, and
experimentation, constantly seeking new forms. The multiplication of
forms and languages that characterizes contemporary artistic practices
finds a visionary antecedent in the work of Nicole Claveloux. Always
positioned on the margins of dominant narratives, Claveloux has

developed an imagery grounded in transformation: in her pages, categories
hybridize, boundaries blur. Her universe appears as a laboratory of worlds,
of bodies and forms that are never defined but immersed in a constant
evolution, where metamorphosis becomes a generative principle,

an incredibly fertile one, today, at that.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

Hamelin reveals more about Lika Nissli's work to you by with an

unprecedented interview and some photos from her studio.

otto
er . : *
llle A occhi aperti is supported through the 8x1000 funds of the
Italian Buddhist Institute Soka Gakkai
SOKA GAKKAI
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