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Benvenute e benvenuti: questa è A occhi aperti, una rubrica di Hamelin dedicata

al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e consigli di

lettura.

IN QUESTO NUMERO

Marco Libardi ci racconta Biorama, l'inclassi�cabile e sperimentale fumetto di

Alice Fiorelli uscito quest'anno per la collana TANA di edizioni SIDO.

Marco Libardi

Alice su Alice: Biorama - Attraverso il libro-mondo di Alice Fiorelli

Al Prrprr fest – festival dedicato al fumetto autoprodotto e indipendente

organizzato da Profondissima a Bologna qualche mese fa – ho incontrato Alice

Fiorelli per parlare del suo libro Biorama, uscito per la collana TANA di edizioni

SIDO. Questo testo nasce innanzitutto da quel dialogo.

Biorama è un fumetto (anche se forse sarebbe più corretto porla come

domanda: è un fumetto?), che mi ha interessato per diversi motivi, innanzitutto

perché mi ha colto di sorpresa, nel suo essere inclassi�cabile e così

interlocutorio e aperto nei confronti del lettore. Un libro di divagazioni e di

domande che potrebbe essere letto da un punto a caso, non avendo precise

tappe narrative, e che da una divertita confusione strutturale fa emergere un
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possibile sguardo sul mondo, spesso ambivalente, giocoso e, in questa giocosità,

profondo.

La collana TANA, che si avvale dell'art direction di Ra�aele Sorrentino, è curata

da Matteo Contin, editor che si sta muovendo alla ricerca di fumetti che abbiano

non solo un segno interessante, ma anche un uso della parola speci�co,

reputando che spesso la scrittura del fumetto si concentri troppo sulla trama e

poco sulla lingua, che è invece la cosa più vicina al segno. E Biorama è

pienamente immerso in questa ricerca, nel creare continui nessi e ipertesti nel

dialogo generativo che instaura tra segno e lingua.

Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

Andando con ordine Biorama nasce nel 2019 come tesi all’ISIA di Urbino, ma nel

2024 l’autrice vi è tornata a lavorarci, ampliandolo e trasformandolo. Ne è uscito

un oggetto potenzialmente in continua costruzione: non un’opera di narrativa

quanto uno spazio da esplorare, un organismo in crescita, un bizzarro sussidiario

che intreccia generi diversi, “un giardino” – come lo de�nisce l’autrice – dove

testi e immagini convivono senza un centro prestabilito.
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

La struttura del libro è frammentaria, ma si sviluppa intorno a due nuclei

tematici portanti: la biologia, da cui riprende e reinventa il linguaggio scienti�co,

e Alice Liddell, “la bambina del Paese delle meraviglie, che cresce e decresce

per conoscere ed empatizzare con ambienti e animali di scala di�erente da

quella normale umana, che, di fatto, vive una forma di gigantismo rispetto alle

altre creature”. Così la lente che cerca Alice Fiorelli per descrivere la sua

biologia fantastica rifugge uno sguardo adulto e documentato, pur utilizzandone

le parole, creando un cortocircuito, come fossimo di fronte a un testo scienti�co

scritto da una bambina, che non ha bisogno di distinguere sé dal mondo, ma è

quel mondo, a volte pianta, a volte insetto, a volte un cruciverba, altre

temporale.

https://nuovesido.it/store/tana/fiorelli-x-tana/?srsltid=AfmBOor1X0GemjguT8d7nK7okSojArBEvy_fXssf5Rtm1QO4Il0YhC77
https://nuovesido.it/store/tana/fiorelli-x-tana/?srsltid=AfmBOor1X0GemjguT8d7nK7okSojArBEvy_fXssf5Rtm1QO4Il0YhC77


Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

Se nell’incipit di Alice nel Paese delle Meraviglie la protagonista si distrae

seguendo il coniglio bianco mentre la sorella le legge un libro, in Biorama è il

libro stesso – usato in modo improprio, facendo della copertina una coperta – a

essere il dispositivo d’ingresso per un mondo, che è uno spazio di confusione e

fusione fra scienze naturali e sogno. È il testo stesso, attraverso un gioco di

parole, a diventare una soglia. E lungo tutto il libro, attraverso riletture ed

etimologie storpiate, Biorama ci trasporta da un’altra parte, con lo stesso senso

di spaesamento con cui ci si abbandona a un pensiero passeggero.

A partire da questa Alice “fuori luogo” si innesta il riferimento – fondamentale –

ad Alice disambientata, la raccolta di testi del seminario di Gianni Celati nella

Bologna del 1977, che a sua volta è un altro libro anomalo, frammentario, nel

suo essere una raccolta di appunti dell’allora professore del Dams e di interventi

e ri�essioni del collettivo che si era riunito intorno alle sue lezioni.
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

Alice è riletta come una “wanderer”, una viandante del racconto che transita da

un sogno all’altro, alterando la logica degli spazi e del linguaggio. 

In Biorama, questa transitorietà diventa metodo narrativo, appunto “Alice è un

�ipper”, il personaggio liminale per eccellenza: non-protagonista, in quanto non

guida la lettura, ma la disarticola. Anche il disegno partecipa a questo moto

costante. Il segno di Fiorelli è fragile, non �nito, alla ricerca ancora una volta di

forme che si trovano nel farsi, il disegno è una ricerca, come quello di un

bambino, o un neo�ta. Non sembra esserci un punto di arrivo, ma è tutto uno

scoprire, un cercare appunto, “un disegno-pensiero”, per usare le parole di Saul

Steinberg, seppur non un pensiero �nito, quanto ancora sospeso, in atto,

sconclusionato. Così ci troviamo di fronte a un non-stile discontinuo ed
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eterogeneo fatto di segni di matita e pennarelli, di forme ritagliate e post-it, di

scarabocchi e macchie di acquerello.

Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

La forma che in larga parte il libro assume per descrivere questo mondo è

quella del falso manuale scolastico: titoli come “linfogra�ca”, “glossario

entomologico”, “ovario infero” richiamano il linguaggio didattico, ma solo per

rovesciarlo. Biorama ri�uta infatti ogni sistematizzazione del sapere e procede

piuttosto per slittamenti poetici e invenzioni parodiche, dove nomenclatura

zoologica e neologismi si intrecciano. Nascono così �gure come lo

“scarabecero”: “Essere di forma �uttuante, molto alla mano. Gli scarabeceri

torturano, scorticano e incastonano raganelle per decorare i loro bellissimi

sarcofagi”.

Dichiarazione che rende evidente l’intenso dialogo con Carroll, il quale ricorre

spesso a espedienti compositivi, le cosiddette "parole valigia" che combinando

due parole esistenti ne creano una totalmente diversa, con nuove possibilità
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espressive, espedienti di scrittura che avrebbero aperto agli automatismi

surrealisti, l’avanguardia che più ha guardato all’autore inglese.

Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

Nonostante la sua radicale ibridazione e l’uso costante della divagazione,

Biorama non è un libro ripiegato su se stesso. Lascia uno spazio vasto al lettore,

che non viene guidato bensì disorientato in questo spazio-mondo di carta, che

ragiona a sua volta su cosa è un libro, nel suo assumere e negare diversi registri:

libro di poesie, di biologia, fumetto, albo illustrato, riscrittura di Alice. In questo

senso, torna utile un’altra distinzione presente nell’Alice di Celati: quella tra libri

“acquisibili”, che una volta letti si considerano compresi, e libri “inacquisibili”,

che restano opachi e enigmatici e di cui l’esempio più manifesto è il dittico di

Carroll.

In de�nitiva, Biorama è un non-libro travestito, e un non-fumetto, anche se per

formato e aspetto perfettamente ascrivibile alla categoria, che invita non solo a

leggerlo, ma soprattutto a perdersi, nell’attraversarlo e abitarlo.

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

I mondi accanto di un altro ospite della terza edizione del festival "A occhi

aperti".

Se vuoi recuperare i vecchi numeri della rubrica A occhi aperti visita il nostro

archivio.
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Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics, and

illustration.

Every two weeks, you'll �nd critical articles, interviews, reviews, and reading

suggestions.

IN THIS ISSUE:

Marco Libardi talks about Biorama, the unclassi�able and experimental comic by

Alice Fiorelli released this year in the TANA series by SIDO editions.

Marco Libardi

Alice on Alice: Biorama — Through the world-book of Alice Fiorelli

At the Prrprr Fest — a festival for self-published and independent comics

https://ottopermille.sokagakkai.it/


organized by Profondissima in Bologna a few months ago — I met Alice Fiorelli

to talk about her book Biorama, published in Sido’s TANA series. This essay was

born primarily out of that conversation.

Biorama is a comic (or perhaps it would be more accurate to frame it as a

question: is it a comic?) and it interested me for many reasons. Above all, it

surprised me with its resistance to classi�cation and with how open and

interlocutory it is toward the reader. It’s a book of digressions and questions

that can be picked up from any page: there are no �xed narrative checkpoints,

and from its amused structural confusion a possible outlook on the world

emerges — often ambivalent, playful, and in that playfulness, profound.

The Tana series is curated by Matteo Contin, an editor who looks for comics

that o�er not only an interesting visual sign but also a distinctive use of

language. He believes that comics writing too often concentrates on plot at the

expense of language, which is in fact the thing closest to the sign. Biorama is

fully immersed in that inquiry, creating continual links and hypertexts within the

generative dialogue established between image and word

Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

In chronological terms, Biorama began in 2019 as a thesis at ISIA Urbino; in 2024

the author returned to it, expanding and transforming the work. The result is an

object that seems capable of constant construction: not so much a work of

�ction as a space to be explored, a growing organism, a peculiar primer that
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weaves together di�erent genres, “a garden” — as the author calls it — where

text and image coexist without any predetermined center.

Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

The book’s structure is fragmentary, yet it develops around two main thematic

cores: biology, from which it borrows and reinvents scienti�c language, and Alice

Liddell, “the child from Wonderland who grows and shrinks in order to know and

empathize with environments and animals on a di�erent scale than normal

human beings — who, in fact, experiences a form of gigantism compared to

other creatures.” The lens Alice Fiorelli adopts to describe her fantastical

biology refuses an adult, documentary gaze even while it borrows its

vocabulary, creating a short circuit — as if we were reading a scienti�c text

written by a child who does not need to set herself apart from the world but is

that world: sometimes a plant, sometimes an insect, sometimes a crossword,

sometimes a storm.
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

If in the opening of Alice in Wonderland the protagonist is distracted, following

the White Rabbit while her sister reads a book to her, in Biorama it is the book

itself — misused, its cover turned into a blanket — that becomes the threshold

into a world that is a site of confusion and fusion between natural science and

dream. It is the text itself, through wordplay, that becomes the doorway.

Throughout the book, by way of re-readings and mangled etymologies, Biorama

transports us elsewhere, with the same sense of disorientation we feel when we

abandon ourselves to a passing thought.

From this “out-of-place” Alice springs the fundamental reference to Alice

disambientata, the collection of texts from Gianni Celati’s 1977 seminar in

Bologna — itself an anomalous, fragmentary book, a compilation of notes by the

then DAMS professor and of interventions and re�ections by the group gathered

around his lectures. 
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

Alice is reread as a “wanderer”, a storyteller who drifts from one dream to

another, altering the logic of space and language.

In Biorama this transience becomes a narrative method: “Alice is a pinball

machine”, the quintessential liminal character — a non-protagonist in that she

does not steer the reading but disarticulates it. Drawing participates in this

constant motion. Fiorelli’s line is fragile, un�nished, again searching for forms

that reveal themselves in the making; drawing is a search, like that of a child or

a novice. There is no sense of arrival — rather, everything is discovery, a seeking;

“a drawing-thought,” to borrow Saul Steinberg’s phrase — not a completed

thought but one that remains suspended, in progress, disjointed. Thus we
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encounter a discontinuous, heterogeneous non-style made of pencil and marker

strokes, cut-out shapes and Post-its, scribbles and watercolor stains.

Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

Much of the book takes the shape of a faux school manual: headings such as

“lymphographics”, “entomological glossary”, and “infernal ovary” recall didactic

language only to invert it. Biorama rejects any systematization of knowledge

and proceeds instead by poetic slippages and parodic inventions, where

zoological nomenclature and neologisms intertwine. Figures like the

“scarabecero” arise: “A being of �oating form, very easygoing. Scarabeceri

torture, �ay, and set tree frogs into place to decorate their beautiful

sarcophagi.”

This passage makes evident the intense dialogue with Carroll, who often resorts

to compositional devices known as “portmanteau words” — the combination of

two existing words to create an entirely new one, with fresh expressive

possibilities. Such devices presage the automatisms of Surrealism, the avant-

garde movement that most closely looked to the English author.
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Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025

Alice Fiorelli, Biorama, Edizioni SIDO, 2025
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Cancellati

Despite its radical hybridization and constant digression, Biorama is not a book

turned inward on itself. It leaves broad space for the reader, who is not guided

but disoriented in this paper world, which in turn re�ects on what a book is by

assuming and denying di�erent registers: poetry collection, biology book, comic,

illustrated book, a rewriting of Alice. In this sense another distinction from

Celati’s Alice is useful: that between “acquirable” books, which once read are

considered understood, and “inacquirable” books, which remain opaque and

enigmatic — Carroll’s diptych being the most evident example.

Ultimately, Biorama is a non-book in disguise, and a non-comic book, even if in

format and appearance it �ts the category; it invites not only reading but, above

all, getting lost traversing it and inhabiting it.

IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

The worlds beside of another guest of the third edition of “A occhi aperti”

festival.
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