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Benvenute e benvenuti: questa € A occhi aperti, una rubrica di Hamelin dedicata
al disegno, al fumetto e all’illustrazione.

Ogni due settimane riceverete articoli critici, interviste, recensioni e consigli di
lettura.

IN QUESTO NUMERO

| consigli di lettura di Joe Kessler, autore ed editore di Breakdown Press,
preceduti da un breve ritratto del suo lavoro.

Alberto Falco

JOE KESSLER: raccontare l'io, raccontare il mondo

Joe Kessler € uno degli autori piu interessanti degli ultimi quindici anni nel
panorama del fumetto contemporaneo, distinguendosi per l'originalita e la forza
espressiva del suo stile, l'intensita delle sue storie, 'importanza di Breakdown
Press, casa editrice che ha fondato nel 2012 e che e punto di riferimento

internazionale. Per iniziare a conoscerlo si pud aprire il suo canale instagram e

vederlo sfogliare sketchbook giganteschi, pieni di immagini diverse e cariche di
un forte senso narrativo: figure a pallini neri, forme astratte e colorate, scene

finemente tratteggiate...

Ma per entrare nel suo universo ibrido e metamorfico, consigliamo ancor piu di
leggere le due - bellissime - opere lunghe uscite finora: Windowpane

(Sigaretten, 2023), vincitore nel 2020 del Fauve Révélation ad Angouléme, una
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serie di racconti brevi a fumetti, e The Gull Yettin (NYRC, 2023), il viaggio

visionario di un orfano e di uno strano gabbiano antropomorfo.

Le sue opere nascono in modo poco tradizionale: singole immagini, visioni che,
accostate, a un certo punto iniziano a parlarsi. Nascono connessioni, scene, un
fumetto. Perché anche se a colpo d’occhio il suo sembra un approccio
sperimentale, Joe Kessler € un fumettista puro, usa le immagini per narrare ed e
capace di farlo con un ritmo sapientemente costruito, una densita e una
precisione uniche, catalizzando in poche e asciutte vicende racconti che
evocano un senso mitico, quasi ancestrale. Che siano storie di infanzia (molto
presenti in tutto il suo lavoro) o racconti a meta tra la fiaba e il racconto di
viaggio o ancora storie di relazioni amorose, familiari o para-familiari, emerge
sempre limpressione di un mistero e un’intensita che superano la pura
dimensione narrativa, arrivando a parlare un linguaggio viscerale e universale allo

stesso tempo.

A dare questa intensita e la scelta puramente visiva di trasformare il paesaggio e
le azioni dei personaggi in spazi dell’io, luoghi in cui sviluppare attraverso il
colore e l'uso versatile della linea ’emotivita delle vicende raccontate. Tinte
forti, visioni all’apparenza confuse ma precisissime, paesaggi densi e ricchi in cui
i personaggi si perdono e che mettono in discussione la differenza tra figura e
sfondo: sono tutti strumenti di una ricerca continua attorno agli stati emotivi e
ai modi possibili di rappresentarli, in una metamorfosi continua di identita e del

paesaggio, di realta concreta e soggettivita dello sguardo.

La natura dei suoi fumetti & inscindibile dalla relazione tra racconto e forma:
sono le immagini a condurre la narrazione, ma la narrazione non & che teatro,
uno spazio necessario per la messa in scena di interiorita che sembrano

definibili solo visivamente.


https://www.amazon.it/Gull-Yettin-Joe-Kessler/dp/168137739X

Joe Kessler, Windowpane, Sigaretten, 2023

Joe Kessler, The Gull Yettin, New York Review Comics, 2023

Abbiamo invitato una prima volta Joe, insieme a compagni di strada di
Breakdown Press, nel 2015 nel contesto del festival BilBOlbul, e una seconda

volta lo scorso novembre alla seconda edizione di A occhi aperti. E venuto


https://bilbolbul.net/BBB
https://aocchiaperti.net/2024

naturale allora sceglierlo come primo interlocutore e ospite internazionale di
questa newsletter: gli abbiamo chiesto tre suggerimenti di lettura a partire dal

punto di vista di autore ed editore.

Di seguito potete trovare i suoi consigli, fumetti che hanno accompagnato le sue

riflessioni sul potenziale del fumetto e sull’uso dell’immagine per raccontare.

Buona lettura.

Joe Kessler ospite alla seconda edizione di A occhi aperti, 2024




Dalla mostra "The Gull Yettin" presso Squadro Stamperia d'Arte, in occasione della seconda edizione

di A occhi aperti, 2024

Joe Kessler

FUMETTI VIVENTI

Ho iniziato a provare seriamente a fare fumetti e, poiché ero serio, i disegni
dovevano essere precisi e coerenti. Campioni infilzati disposti in una serie senza
vita per essere decodificati dal lettore sofferente. Ecco tre libri che mi hanno

aiutato a sbloccare l'atto di disegnare nei fumetti e a ridare vita a tutto.

He Done Her Wrong di Milt Gross (Fantagraphics, 2006), pubblicato nel 1930. “Il
grande romanzo americano, senza neanche una parola”. Goffo e libero,
inesorabilmente ridicolo e, come tutto cid che Gross ha fatto, esilarante. Ma &
soprattutto un esempio di disegno diretto, senza barriere o blocchi. Le immagini
ti afferrano e ti conducono attraverso la storia a rotta di collo, raggiungendo una
sorprendente gamma emotiva nonostante l'incredibile stupidita. Un'opera
geniale e un libro eccellente da tenere accanto al tavolo da disegno per

eliminare la pomposita. Raccomando l'edizione francese: Deux Manches Et La

Belle pubblicato da Editions La Table Ronde (2019).

| puoi sfogliare gratuitamente l'intero libro cliccando qui |

J{E DONE HER WRON(

MILT GROSS



https://www.editionslatableronde.fr/deux-manches-et-la-belle/9791037105059
https://archive.org/details/hedoneherwronggr0000gros/mode/2up

Frank Santoro, Pittsburgh, New York Review Comics, 2023

Pittsburgh di Frank Santoro (New York Review Comics, 2023) . | fumetti di Frank
hanno rimodellato il mio modo di pensare. Sono stati i suoi primi lavori:
Storyville, Chimera, Incanto, Pompeii. Quando Pittsburgh & arrivato nel 2018 mi
ero gia convertito, ma e forse il suo capolavoro (e il piu facile da reperire). Una
riflessione sull'infanzia del protagonista e sulla tragedia quotidiana del divorzio
dei suoi genitori, sullo sfondo della crisi industriale della citta di Pittsburgh. E un
libro malinconico sulla fugacita dell’esistenza, un ricordo di cose passate. Allo

stesso tempo, le immagini sono vive e tutto accade davanti al nostro naso!

| disegni, e quindi i fumetti, sono finestre aperte sulle visioni degli altri. E

particolarmente evidente in questo libro, dove il caos e l'incoerenza,


https://www.nyrb.com/products/pittsburgh-1

l'espressione e l'emozione sono quanto di piu vicino ci sia all’esperienza di
guardare dentro la testa di un’altra persona. Forse i fumetti hanno una capacita
unica di raggiungere questo scopo, e forse & per questo che l'autobiografia e il

solipsismo abbondano nel fumetto.

GETTING
MARRIED!
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Milt Gross, He Done Her Wrong, Fantagraphics, 2006

Baby Boom di Yokoyama Yuichi (Breakdown Press, 2022) € una raccolta di
fumetti brevi su un blob dall’aspetto di un bambino e un adulto con un cono al
posto del volto. Ogni striscia & lunga al massimo un paio di pagine e ce ne sono
circa 165. Sono state disegnate velocemente coi pennarelli su griglie 3x5. Non c'e
una struttura narrativa né un dramma percepibile. E divertente, ben dettagliato,
dinamico nella rappresentazione delle azioni e nel ritmi. Ma riesce a catturare
qualcosa di profondo sull'esperienza e sull'infanzia che io non sono in grado di

articolare.

Tutti e tre questi libri, in modo del tutto personale, enfatizzano l'espressione
attraverso il disegno. Mi fanno venire voglia di disegnare fumetti e riescono a
convincermi che anche io posso farlo. Ognuno di essi mi ha colpito dritto nella
mia piccola particella, risuonando come una detonazione atomica. Mi sono

seduto e ho aperto un libro, ma in realta € stato il libro ad aprire me...


https://www.breakdownpress.com/store/baby-boom-by-yokoyama-yuichi
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Baby Boom di Yokoyama Yuichi, Breakdown Press, 2022

NEL PROSSIMO NUMERO DI A OCCHI APERTI

e Raccontare il selvaggio contemporaneo: una riflessione su / Pizzly di

Jérémie Moreau.

e | consigli di lettura di Hamelin.

it
ille A occhi aperti € un progetto sostenuto con i fondi Otto per Mille
Tora0 dell'lstituto Buddista Italiano Soka Gakkai
Buddista Italiano
Soka Gakkai

| english version |


https://www.tunue.com/product/i-pizzly/
https://ottopermille.sokagakkai.it/

a newsletter
about comics
and illustration

Welcome to A occhi aperti, Hamelin’s space dedicated to drawing, comics, and

illustration.

Every two weeks, you'll find critical articles, interviews, reviews, and curated

reading suggestions

IN THIS ISSUE:

A short profile of Joe Kessler — author, editor of Breakdown Press — and his
reading recommendations.

Alberto Falco

JOE KESSLER: Narrating the Self, Narrating the World

Joe Kessler is one of the most compelling comic artists of the past fifteen
years, standing out in the contemporary scene for the originality and expressive
power of his style, the intensity of his storytelling, and the importance of

Breakdown Press, a publishing house he co-founded in 2012.

One way to discover his work is visiting his Instagram profile, where you can

watch him flip through massive sketchbooks filled with wildly diverse images, all
imbued with a strong narrative sense: black-dotted figures, abstract and

coloured forms, finely hatched scenes...

To truly enter his hybrid, metamorphic universe we suggest his two long-form
works published so far—both remarkable: Windowpane (Breakdown Press, 2018),
a collection of short comic stories, winner of the 2020 Fauve Révélation prize at

Angouléme; and The Gull Yettin (NYRC, 2023), the visionary journey of an orphan

and a strange anthropomorphic seagull.

Kessler’s works start in anninconventional way. They often emerge from single
images or single —visions that, when juxtaposed, begin to speak to one another.
Connections start to generate, they become scenes and then, finally, a comic.

While at first glance his approach may seem experimental, Kessler is, a real


https://www.joekessler.co.uk/
https://www.breakdownpress.com/
https://www.instagram.com/joebaskervillekessler/
https://www.breakdownpress.com/store/windowpane
https://www.amazon.it/Gull-Yettin-Joe-Kessler/dp/168137739X

comics artist: he tells stories through images with carefully crafted rhythm,
unique density and precision. in just a few, spare pages, He manages to convey

events and stories with a mythical, almost ancestral resonance.

Whether it is childhood stories (a recurring theme), fairy tales merged with
travel stories, narratives of romantic, familial, or para-familial relationships, a
sense of mystery and emotional intensity always emerges. It is , something that
transcends narrative itself and speaks with a both visceral and universal

language at the same time.

The intensity arrives from the visual idea of turning landscapes and characters’
actions into inner spaces, shaped by color and dynamic linework, where it is

possible to develop the emotional part of the storytelling.

Bold hues, seemingly chaotic yet precisely executed imagery, dense and detailed
environments where characters get lost, capable of questioning the difference
between figure and background—these are all tools of his ongoing exploration of
emotional states and how they can be represented, It is an artistic research
resulting in a continuous metamorphosis between identities and landscapes,

blending concrete reality with the subjectivity of perception.

In his work, narrative and form are inseparable. Images leed the stories that are
a stage, a necessary space to narrate the inner realities of the self that can only

be fully expressed through images.



Joe Kessler, Windowpane, Breakdown Press, 2018

Joe Kessler, The Gull Yettin, New York Review Comics, 2023

We first invited Joe to Italy in 2015 for the BilBOlbul Festival, along with fellow
artists from Breakdown Press. He returned last November for the second edition

of A occhi aperti. It felt natural to invite him as the first international guest and


https://bilbolbul.net/BBB
https://aocchiaperti.net/en/2024

contributor to this newsletter. We asked him to share three reading

recommendations from the perspective of both an artist and a publisher.

You’ll find his suggestions below: comics that have shaped his reflections on the

potential of the medium and the power of the image in storytelling. Enjoy the

read.

Joe Kessler guest at the second edition of A occhi apertl, 2024

From the exhibition The Gull Yettin at Squadro Stamperia d'Arte, on the occasion of the second



edition of A occhi aperti, 2024

LIVING COMICS

by Joe Kessler

| started seriously trying to make comics, and so, because | was serious, the
drawings needed to be precise and consistent. Skewered samples arranged in
lifeless array to be decoded by the suffering reader. Here are three books that

helped me unlock the act of drawing in comics and brought it all back to life.

He Done Her Wrong by Milt Gross published in 1930. ‘The great American novel
and not a word in it’. Goofy and loose, relentlessly ridiculous and, as with
everything he made, hilarious. Most importantly it is direct drawing without
barriers or blockages. The pictures grab you and whip you through the story at
break-neck speed achieving a surprising emotional range despite unbelievable
silliness. A work of genius and an excellent book to have by the drawing table to
cut through pomposity. | recommend the French edition: Deux Manches Et La

Belle published by Editions La Table Ronde.

| You can browse the entire book for free by clicking here |

£ DONE HER WRON(y

MILT GROSS



https://archive.org/details/hedoneherwronggr0000gros/mode/2up

Milt Gross, He Done Her Wrong, Fantagraphics, 2006

Pittsburgh by Frank Santoro. Frank’s comics reshaped my thinking. It was his
earlier works: Storeyville, Chimera, Incanto, Pompeii, etc. By the time Pittsburgh
arrived in 2018 | was a convert. But Pittsburgh is possibly the masterpiece (and
the easiest to get hold of). A reflection on childhood and the every-day tragedy
of his parents divorce set against the backdrop of Pittsburgh losing its industry.
It’s a sad book about the fleetingness of it all, a remembrance of things past.

But the pictures are alive and happening right in front of your nose!

Drawings, and therefore comics, are windows into other peoples visions. That is
particularly apparent here where the mess and inconsistency, the expression

and emotion are as close as | can get to seeing into another mind. Maybe


https://www.nyrb.com/products/pittsburgh-1

comics are uniquely good for this. Maybe there’s a reason autobiography and

solipsism abound.
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Frank Santoro, Pittsburgh, New York Review Comics, 2023

Baby Boom by Yokoyama Yuichi. This is a collection of short comics about a
child-like blob and a grown up with a cone for a face doing activities. Each strip
is a couple of pages long at most and there are about 165 pages of them.
They’re drawn quickly in felt tips in variations on 3x5 grids. There is no
overarching narrative shape, no discernible drama. It is funny, well observed,
dynamic in its depiction of actions and its rhythms. But it captures something
deeper about experience and childhood that | don’t have the space or ability to

articulate.

All three of these books, in highly personal ways, emphasise expression through
drawing. They all make me want to draw comics and make me feel that | can.
They all hit me right in my tiny particle, resonating like an atomic detonation. |

sat down and opened a book but it was the book that opened me...



https://www.breakdownpress.com/store/baby-boom-by-yokoyama-yuichi
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IN THE NEXT ISSUE OF A OCCHI APERTI

e Telling the Wild in Modern Times: A reflection on Les Pizzlys by Jérémie

Moreau.

» Reading recommendations from Hamelin.

A occhi aperti is supported by the Otto per Mille of the Italian

Isti = Buddhist Institut Soka Gakkai
stituto
Buddista Italiano

Soka Gakkai

Hamelin Associazione Culturale

via Zamboni 15, 40126, Bologna Hamelin Associazione Culturale é a Bologna,
Italy in via Zamlboni 15, 40126.

Vuoi dirci qualcosa? Scrivia
@ 0 info@hamelin.net oppure rispondi a questa

email.

Ricevi questa email perché lo hai chiesto tu
sul nostro sito o a uno dei nostri corsi o
eventi.

Se non vuoi pitl riceverla, clicca sul link qui
sotto.
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https://www.editions-delcourt.fr/bd/series/serie-les-pizzlys/album-les-pizzlys
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