Due parole su ULlf Stark

Avevamo fretta. A quell’epoca ce 'avevamo sempre, ma quel 1
giorno in particolare c'era il sole, la scuola era finita presto e Stark U,
Le scarpe

avevamo deciso di andare alla rimessa degli attrezzi di Uffe

Rickberg a guardare i seni nudi. Prima perd passammo da me g?ogécrgfcgez

a bere dello sciroppo alla frutta. Percy,

Abitavo in una grande casa grigia accanto alla casa di riposo. ill. Grasso G.,

Di fronte viveva Gustafsson, un tizio parecchio irascibile. E di trad. Cangemi

fianco a casa sua c’era una panetteria. Correndo giti per una gblzaerbgr??'
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discesa si arrivava a una cappella dove ci si poteva fermare
a guardare i carri funebri, tutti lucidi.

Fu proprio quel che facemmo.

Restammo li, circondati dal delizioso profumo che veniva
dalla panetteria, a guardare i carri funebri. Dopo un po’ por-
tarono fuori una cassa bianca con qualche fiore sopra. Noi
citogliemmo il berretto. Chinammo il capo e provammo un
brivido di felicita al pensiero di essere ancora vivi.

Poi corremmo a casa mia a mangiare le girandole alla can-
nella appena sfornate.

“E adesso cosa fate?” chiese la mamma quando finimmo di
mangiare. “Andate a giocare a badminton?”

“No, andiamo ad ammirare la natura.”

Rileggendo, una dietro l'altra, tutte le opere di Ulf Stark tra-
dotte fino a oggi in italiano, ci & apparsa lampante una spe-
cie di mappa del suo mondo narrativo, una mitologia quasi,
fatta di tasselli coi quali il grande autore suedese usaua com-
porre le proprie storie. Questa splendida scena, per esempio,
che da l'avvuio alla trilogia di Percy, e gia una fotografia quasi
completa di ingredienti immancabili, e che in questa sezione
dell’Oblo abbiamo provato a mettere in evidenza e ad appro-
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fondire, come in un mini glossario che cerchi di restituire il
senso globale di una poetica.

E vero che ha scritto tanto Stark, e che la visione che ne
abbiamo in Italia € ancora parziale, eppure ci sembra in qual-
che modo di poter comporre abbastanza facilmente un dise-
gno complessivo, anche solo partendo da questo scorcio.

Proviamo a metterlo a fuoco meglio: ci sono bambini che
vagano liberamente per la loro cittadina, padroni dello spazio,
senza adulti a rincorrerli o a tenerli al guinzaglio, e un senso
quasi topografico dei luoghi (di alcuni luoghi, molto ben scelti
e definiti: la casa di riposo, la panetteria, la casa del vicino
irascibile col bel giardino, la cappella coi carri funebri...) cosi
come della loro posizione, e delle persone che li vivono. E que-
sto non pud che colpire, perché nella gran parte della lettera-
tura per ragazzi il rapporto tra bambini e cittd manca, come
forse nella nostra realtd;

lo stile: il tono narrativo, la scrittura pulita, secca, luci-
da, sono allo stesso tempo un inno all’essere li, presenti, oraq,
e un'immersione nella memoria personale dell'’autore (“Auve-
vamo fretta. A quell’epoca ce 'avevamo sempre...”), perché e
euvidente che tutto viene da un mondo biografico, Stureby, il
qguartiere di Stoccolma sviluppatosi intorno a una casa di ri-
POsO, in cui Stark é cresciuto e in cui ha vissuto le piccole au-
venture e le gag che ha poi trasfigurato e reso universali;

c’¢ilgiocare in tutta naturalezza col corpo, ammettere di es-
serne incuriositi, inserendolo nella quotidianitd anche nel mon-
do letterario, in cui molto spesso - quasi sempre nella letteratu-
ra per l'infanzia, tanto pilt nostrana - non ha diritto di esistere;

ci sono, continuamente, le piccole cose belle e buone, ir-
resistibili, della vita, come le girandole alla cannella, lo sci-
roppo alla frutta, o, in altri libri, le ciliegie da rubare, i profu-
mi, le canzoni, che tornano con frequenza, i motivetti che si
fischiettano, a dare un’ulteriore dimensione ai luoghi ma che
dettano anche il ritmo di un tempo antico;

c’é la complicita tra amici, con cui si puo fare e parlare di
tutto; ma in generale, in tutte le storie, c’e il prendersi cura

dell’altro e degli altri, con il desiderio di poter risoluere le pic-
colisolitudini che attanagliano le vite di tutti; ed & un senso di
cura e attenzione che si fa anche spesso amore, declinato in
tanti modi diversi;

c'e anche, tra le cose della vita da far vivere all'infanzia,
intesa come quella protagonista delle storie e quella che leg-
ge, la presenza della vecchiaia e anche della morte. Una mor-
te non intesa come tragedia, ma come parte del tutto: i carri
funebri ben lucidati, la cappella, la bara, sempre oggetto di
squardi e piccole soste, e non fantasmi rimossi. E anzi piu vol-
te la morte stessa € accadimento centrale nelle trame;

ci sono, non raramente collegate a essa, e figure perno
di tante storie di Stark, i nonni, e il rapporto che hanno con il
mondo e in particolare con i nipoti: nonni che alla morte pen-
sano, che della morte parlano, e che alla morte anche arriva-
no, con curiositd e grande dignitq;

Ci sono, su tutto, ancora due aspetti fondamentali:
un'idea di infanzia viva, libera, brillante, spas-
sosa e filosofica, autentica e schiettamen-
te al centro di tutto e non frutto dello
sguardo adulto; un’eta fotografa-
ta nelle sue tante declinazioni e
identita di cui si compone, tutte
con un proprio peculiare modo di
vedere, immaginare e soprattut-
to desiderare;

e infine, c'e la lente di Stark:
'ironia, sempre, sottile, rara-
mente chiassosa ma costante,
costruita su diversi livelli, con
sapienza. Una vera forma di af-
fetto per il mondo, e anzi pro-
prio il suo modo unico di sentir-
lo e raccontarcelo.




