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Introduzione

Alla collana Obld mancava, fino ad oggi, U'apertura alla let-
teratura internazionale, e non abbiamo avuto nessun dubbio
nell'identificarne l'apripista: David Almond ha un posto spe-
ciale nelle nostre librerie sin dal suo d'esordio, quasi un quar-
to di secolo fa - esordio non assoluto, in precedenza aveva
pubblicato racconti per adulti, mai arrivati in Italia -, e in tutti
questi anni ha continuato a sorprenderci e incantarci. Non si
tratta soltanto di un autore grandissimo, premiato e tradotto
ouungue, ma di una voce assolutamente unica, dotata di una
particolare magia, che non si era ancora concretizzata pri-
ma di lui e che non ha, ad oggi, nomi che possano avvicinarla.

Per questa occasione, quindi, abbiamo scelto una mo-
dalita diversa, resa possibile dalla gigantesca e affettuo-
sa disponibilita di Almond, un vero regalo: le pagine che se-
guono sono frutto di una lunga intervista, cosi lunga che
'abbiamo suddivisa in sezioni per permettere a chi legge di
orientarsi. L'estensione di questa chiacchierata ci ha permes-
so di approfondire con lui tante questioni, di cui poco in pre-
cedenza aveva parlato o scritto, che sono emerse a partire
da due dispositivi che ci sembrano centrali nella sua opera.

Il primo e la struttura stessa di ogni singolo romanzo e
dell'intera sua produzione, che cresce secondo una logica non
lineare che pero collega tutto: un vero e proprio metodo che
nasce cosi, dal disegno, dall'atto di tracciare mappe, schemi,
suggestioni tra parole, ricordi e suoni, annotandole scompo-
stamente su quaderni che diventano poi l'ossatura delle storie.

Il secondo & invece legato alla memoria: a partire da alcuni
racconti di Contare le stelle, gli abbiamo chiesto di mostrarci
alcune vecchie fotografie della sua infanzia e dei suoi luoghi e
su quelle lo abbiamo incalzato, nella conuinzione che il centro
della sua modalita espressiva sia quell'intreccio indissolubile
traricordi e immaginazione che il giocare col tempo comporta.
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Dentro David Almond.
Intervista all’autore

Almond ha sempre raccontato che la sua vita da scrittore
zione, come unregalo, un premio per anni dilavoro nascosto:
aveuva da poco imbucato un plico con una raccolta di rac-
conti diretto al suo editore, e stava pensando a un meritato
periodo di pausa, quando una voce interiore gli ha detto: “Lo
trovai in garage una domenica pomeriggio”. Arrivato a casa
lo ha messo per iscritto e poche righe dopo ha realizzato con
sorpresa che era l'inizio di un libro per ragazzi. Era natural-
mente l'incipit di Skellig, e di una nuoua vita, visto che sa-
rebbero arrivati di li a pochissimo i maggiori riconoscimenti
internazionali, e a seguire altri splendidi romanzi.

Ilpacco di fogli appena spedito conteneva quello che nel-
le sue intenzioni era un insieme di racconti per adulti sull'in-
fanzia, la sua infanzia. Si chiamava Contare le stelle: sem-

brava “soltanto” un libro straordinario,
ma a rileggerlo oggi ci si trova di fronte,
U na voce incredibilmente, anche lintera mappa

'[nte‘r'lo—re g I.l della sua opera futura, i temi, la mito-

logia personale, le immagini, persino

h.Cl dettOI . I_O una sorta di metodo. Quasi tutto quello
tT‘OUQ_i_ i_n garqge che verra nel quarto di secolo seguente

di scrittura, in quelle pagine, c’era gid, a

una do me I’llC(l volte allo stato embrionale, a volte mol-
pOmeTigg |O"  toriconoscibile.

| raccontisi susseguono per salti tem-

porali che scompongono la cronologia

reale, ancorandosi di volta in volta a un diverso centro; ma
col procedere delle pagine i fili riaffiorano e si riannodano,
giocando di echi misteriosi e probabilmente calcolatissimi:

auvviene lo stesso, in maniera meno evidente, nell'intera sua
opera, guardando dall’alto tutti i suol libri. Pur trattando di
personaggi, luoghi, vicende tra loro anche molto diverse, ci
sembra finiscano per essere collegati tramite varchi nasco-
Sti.

Contare le stelle ha al centro l'infanzia, quella specifica di
Almond, che perd sa diventare universale, e certi luoghi pre-
cisi, con una loro storia e un loro sapore. Si pud dire che intor-
no a questi si giochi l'intera partita della poetica del nostro
autore, come se si fosse su una scacchiera che pud dar vita
a infinite combinazioni con le stesse figure. Come se, a tanti
decenni di distanza, Almond fosse ancora laggiu, nella sua
infanzia, a vagare in cerca di qualcosa che continuamente
sfugge, consapevole che e quello il centro del mondo, perché
come lui stesso afferma, citando Flannery O’Connor, 'imma-
ginazione non e davuero libera, ma vincolata e spinta da una
mitologia personale, che affonda per forza nell'infanzia.

Abbiamo quindi deciso di partire da qui, da questa mappa

preuventiva che é Contare le stelle, proprio
perché ci pare abbia anticipato il suo
COTpus per ragazzi e che ancora oggi
li continui a pescare: abbiamo chie-
sto a David, che si é dato davvero
moltissimo e per tante ore, di far-
Ci entrare prima attraverso i suoi
racconti, poi attraverso vecchie
fotografie, in un suo universo vi-
sivo, topografico, mitico e imma-
ginativo, di ricordi e di processi
mentali, nella speranza di riuscire
a sfiorare il tesoro che continua a
narrare.

Dettaglio della
copertina di
Skellig, Salani
2018, di Gianni
De Conno







