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editoriale

C'era una volta... Era questa la formula rituale con cui, un tempo, si cominciava a rac-
contare. Che cosa e cambiato nel narrare di oggi? Che cosa e cambiato nello scrivere?
Che cosa e rimasto, se é rimasto qualcosa, della ritualita del narrare? E della ritualita
del leggere, siparla ancora? Sidispone ancora degli spazi e dei tempi necessari alla let-
turq, dell'intimita, la solitudine, la costanza, il silenzio? Chi & ancora in grado di leggere
ininterrottamente per ore, senza essere distratto da telefonate, messaggi, chat, email?
Abbiamo ancora il ceruello per leggere? O ci stiamo euvoluendo in umanoidi con protesi
virtuali, alimentati dalla necessita continua della connessione permanente? E ancora
possibile promuovere la lettura e le storie? Valgono ancora le metodologie di promo-
zione didieci anni fa?

Queste sono solo alcune delle domande che ci siamo posti nel pensare a un numero
sulle storie, sulle tante, troppe storie in cui stiamo affogando. Sono (siamo) diventati
tutti narratori; tutto é diventato narrazione. L'arte di saper scrivere o raccontare sto-
tie (oggi si dice storytelling) € ormai appannaggio di copywriter, esperti di marketing,
guru della comunicazione, soprattutto digitale, che ci raccontano aziende, territori,
citta, prodotti, marchi. Sui social network l'imperativo e raccontarsi sempre, raccon-
tare nellimmediato sentimenti, emozioni, esperienze, copiare-e-incollare frammenti
di storie, immagini, parole con cui ci si identifica e che diventano nostre anche senza
esserlo. Ma se tutto e narrazione, che cos’e narrazione? Che differenza c'e tra la storia
contenuta in un libro e la storia proposta da un marchio?

Non sappiamo se siamo riusciti a rispondere a tutte le domande, ma di una cosa
siamo certi: che nell'investigare le storie oggi, ci siamo chiesti dove, come esseri umani,
stiamo andando.
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Emilio Varra

Riflessiont e
ripensamentit
sulla
promozione

della lettura

Le storie saluano la vita. Le narrazioni, le finzioni che ci circondano
sono una bussola necessaria per trouvare la trama della nostra esi-
stenza. Dobbiamo essere tutti come Alice: bisogna attraversare lo
specchio per trouarsi davuvero. Queste le convinzioni che sono state
alla base, fin dall'inizio, del nostro lavoro di promozione della lettu-
raedell'idea che compito primario fosse quello di suscitare in bam-
bini e ragazzila sorpresa che le storie non siano separate dalla vita,
che leggere e fare concreta esperienza possano non essere pratiche
separate. E nata di conseguenza una metodologia che aveua come
obiettivo primario quello di prouocare un corto circuito tra libro e
vissuto, didare vita aunasorta diinnesto dell’'uno nell'altro. Niente
animazione teatrale, niente distrazione ludica: solo un confronto
tra giovane e potenziale lettore e la storia presentata attraverso
la nostra mediazione, il racconto accortamente orchestrato di una
trama, la breve lettura di uno stralcio, la provocazione attraverso
domande sui nodi esistenziali e morali dei protagonisti, nella cer-
tezza che questi non si differenziassero molto da chi avevamo da-
vanti. Il metodo, nella maggior parte dei casi, funzionava. Funziona
ancora. E ancora sono conuinto che le storie salvino la vita.
Eppure se mi penso di nuovo di fronte a dei ragazzi per promuo-
vere la lettura, ed e una pratica che personalmente non faccio piu
da qualche anno, sono colto da alcune perplessitd, sento l'esigenza
di rivedere obiettivi e strategie. Rispetto a dieci-quindici anni fa ci
sono state almeno due radicali trasformazioni, di cui & necessario
tenere conto. La prima riguarda la modalita di fruizione delle sto-
tie oggi: la possibilita di avere con noi costantemente e di immer-
gerci a ogni istante in un serbatoio infinito di racconti, scritti visi-
vi musicali, ha portato a una peruasivita narrativa che ha ridotto
infinitamente lo spessore dello specchio di Alice, ci ha abituato ad



attraversarlo in ogni momento, istantaneamente e per poco tempo,
tendenzialmente per cogliere frammenti. Il diaframma tra il qui e
l'altroue sembra scomparso, o comungque & davvero difficilmente
visibile, o forse abitiamo tutti costantemente sulla soglia, in un lim-
bo in cul si fatica a distinguere la finzione dichiarata, il racconto
della realtd, la narrazione della nostra esperienza o delle persone
CoN cui possiamo metterci in contatto. Non si tratta tanto di dover
ritrouare una “purezza’, ché essa non € mai esistita e le storie, per

con la narrazione della propria identitd. Non e diverso l'atteggia-
mento delle istituzioni pubbliche che legano 'appoggio alliniziativa
a quanto essa ¢ in grado di far emergere la storia di una cittd, di un
quartiere, di uno spazio. Il marketing territoriale e la concorrenza
tra luoghi sparsi per il pianeta avviene a colpi di narrazione, a chi
sa meglio raccontare se stesso. Che tut-
to l'universo pubblicitario abbia piena-
mente assorbito le tecniche di storytel-

Bisogna chiedersi quale

fortuna, sono meticce per costituzione, stmuovono liberamente dal ling & un dato di fatto. E anche nella

pettegolezzo all'opera compiuta, da un dialogo tra amici al palco nostra quotidianita, attraverso 'uso dei eorala “pOStUTQH,
di un teatro, dalla rete alla leggenda metropolitana. Bisogna piut- social network, continuamente oscil- 'abitudine e la modalita di
tosto chiedersi quale e ora la “postura”, l'abitudine e la modalita di liamo nelllambiguita di voler raccon- frulzio ne che abblqmo ne[

fruizione che abbiamo nei confronti delle storie. Soprattutto se si tare o promuouere noi stessi. In questa

confronti delle storie

ha come compito quello di avvicinare persone giouvani al libro, a un
testo che sipresta a essere fruito prevalentemente da soli, in silen-
zio, per un certo tempo. Esiste ancora la possibilita di essere letto-
Ti? Che cosa vuol dire leggere 0ggi? Interrogativi che non vogliono
essere catastrofici, sono semplicemente e neutralmente ineludibili,
a partire dalla nostra stessa identita di lettori forti, ma sempre pit
in difficoltd a sostenere il peso di una concentrazione prolungata e
duratura.

La seconda trasformazione € un altro tipo di contaminazione:
l'universo della comunicazione si € completamente appropriato
delle modalita e dei contenuti della narrazione. Ne faccio esperienza
continuamente nella realizzazione di BilBOIBul, il nostro festival di
fumetto a Bologna. Vado da uno sponsor e quello che vuole non é la
visibilita, né il valore simbolico che pud nascere dall’accostamento
del suo nome con quello della manifestazione, quello che chiede e di
“essere raccontato”, di emergere insieme alle proposte del festival

Hamelin

o

onnipresenza di narrazione, in questa
matassa di trame ha senso aggiungerne
altre? E come, nel caso?

Va da sé che non ci sono risposte univoche e mi sento ancora
pil in difficolta per l'esiguita di esperienza diretta attuale di fronte
ai ragazzi. Non posso che limitarmi a dare voce ad alcune urgenze
interiori che sento, a interrogativi che dourebbero essere avualo-
rati da tentativi concreti e andrebbero sicuramente a modificare il
mio approccio e la mia metodologia. La prima domanda € sostan-
ziale per ogni attivita di promozione della lettura: qual & il limite
di accondiscendenza che bisogna auere nei confronti del pubblico?
Quanto grande deue essere il nostro sforzo di avvicinarci a esso,
alle sue aspettative, ai suoi gusti, e quanta invece la richiesta che
sia il pubblico a venirci incontro? Equilibrio estremamente labi-
le e per sua natura mobilissimo in base alle differenze di contesto
in cui ci troviamo. Ma tale mobilita non deuve confondere la ferma



stabilita della domanda: qual é la “giusta distanza"? La sensazione
e che piu la realta ci sembra sfavorevole a dare valore e spazio al
libro, per la pervasivita e pluralita di altre forme di racconto e la
facilita con cui letteralmente ci piombano addosso, tanto piu sia-
mo costretti a facilitare l'incontro, ad auvvuicinarci il piu possibile
all’'orizzonte immaginativo di chi abbiamo di fronte. Ma si fa dav-
vero bene alla lettura in questo modo? Non si rischia, anche invo-

lontariamente, un atteggiamento

demagogico? Non é forse piu utile

Farel Sentlre l’alterltd alzare la posta, invece? Provocare

dell’esperienza, con la
speranza che la sfida
sia sentita anche come
riconoscimento di una

con una certa difficolta, far sentire
una certa lontananza? Il dosaggio e
delicato, mi rendo conto, e il rischio
di perdere potenziali lettori & forte.
Ma non vale forse la pena rischia-

re? Presentare opere che nel ritmo,
nel linguaggio, nei contenuti non si
distanziano molto da altre forme di
scrittura o narrazione non vuol dire
in fondo negare una differenza del libro rispetto al resto? Una dif-
ferenza che non penso in senso gerarchico, ma di specificita in base
al medium, al contesto, alla funzione. E 'ambizione sarebbe proprio
quella di aiutare a far crescere questa capacitd di discernimento.
Insomma ecco quello che farei: lancerei esplicitamente una sfida,
farei sentire l'alterita dell’'esperienza, con la speranza che la sfida
sia sentita anche come riconoscimento di una potenzialita e l'alte-
ritd possa trasformarsi in attrazione e mistero.

Mistero & una parola importante perché richiama una dimensio-
ne rituale che credo sia necessario auvere sempre presente nel pro-

potenzialita
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muovere la lettura. Bisogna creare una frattura rispetto alla quo-
tidianita, perché leggere, leggere davuero - e non importa neppure
che sia un testo scritto, visivo, cinematografico o musicale - vuol
dire sospendere il tempo e lo spazio normalmente vissuto ed entra-
Te in un'altra condizione, varcare un altrove. Dobbiamo restituire
spessore allo specchio di Alice. Questa soglia non va ricostruita ar-
tificialmente, non e vuota scenografia, non scimmiotta scenari da
fiaba di cartapesta. Piuttosto si pud prouvare a crearla intervenen-
do direttamente, e con forza, sullo spazio e sul tempo. Per il secon-
do ¢ abbastanza facile capire come, durissimo riuscire a realizzarlo:
bisogna ritrouare il coraggio della durata. E questo il terreno della
battaglia: dilatare il tempo ben oltre l'istantaneita del quotidiano,
tenderlo fino quasi alla provocazione, a partire da noi stessi per-
ché siamo i primi a cedere nel momento in cui ci accorgiamo che di
fronte potrebbe esserci un calo di attenzione, un segno di disinte-
Tesse, un accenno di noia. Sostenere un dialogo prolungato con un
testo scritto: € questo in fondo leggere un libro. E se la promozio-
ne di questo si trasforma inuvece in ritmo da imbonimento, purché
in buona fede, tradiamo l'oggetto stesso del nostro discorso. Sullo
spazio non credo si intervenga attraverso una modifica fisica del
luogo. Certamente un'accoglienza di questo aiuta, ma non vedo li
il nodo. Lo spazio si altera con il silenzio. Esso si rivela camera d’e-
co all'immaginazione, invita alla proiezione di sé nel luogo altro
del racconto. Qui la sfida sembrerebbe insormontabile, schiacciati
come siamo dalle irruzioni sonore che sempre ciaccompagnano e ci
distraggono. Eppure tutti abbiamo fatto l'esperienza di raccontare
una storia a dei bambini e di vedere che man mano le loro paro-
le si ritirano, assorbite da un centro di gravita che e la storia, e da
un irradiamento che e l'imperscrutabile visione interiore che essa
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produce in chi ascolta. E questo silenzio infantile che bisogna recu-
perare a prescindere dall’eta di chi ci sta davanti, non certo quello
imposto come richiesta. Un silenzio che emerge di necessitq, lette-
ralmente per fare spazio al racconto.

Rimane un ultimo dubbio: cosa promuouvere davuvero? A questo
interrogativo oggi mi viene da rispondere in modo assai diverso
rispetto alla pratica di qualche anno fa. Proprio in questo campo,
lo spettro del mio ripensamento si fa pit ampio: davvero é suffi-
ciente riuscire a tradurre il testo in un racconto sintetico e avvin-
cente e sollecitare il piu possibile
l'identificazione con i personaggi?

Certamente questi strumenti aiuta- un Lettore vero ama LCI
scrittura, prima ancora
che un personaggio,

Ma far prendere un libro e far com- un'ambientazione,

no a interessare al libro, spingono i
giouani - spesso, ma non sempre,
recalcitranti - ad avvicinarsi a esso.

prendere la specificita della lettura un geneTe

sono cose diverse. Non potrei fare lo

stesso con un film, un fumetto, una

serie televisiva, data per scontata la mia convinzione sulla quali-
ta di cio che sto presentando? Far appassionare qualcuno a un lin-
guaggio, non vuol dire forse farlo innamorare delle specificita di
questo, a prescindere da cio che racconta? Rimangono gusti e pre-
ferenze, certo, ma un lettore vero ama la scrittura, prima ancora
che un personaggio, un‘ambientazione, un genere. O meglio ama
come tutto cio prenda forma grazie alla scrittura. In altre parole, si
parla distile. Adam Zagajewski nel suo breve L'ordinario e il sublime.
Due saggi sulla cultura contemporanea rileva che la nostra abitudi-
ne a uno stile sempre basso, mimetico, colloquiale, sia uno dei se-
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A. Zagajewski,
L'ordinario

e il sublime.
Due saggi sulla
cultura con-
temporanea,
Casagrande,
2012, pag 51

2
Iui, pag 53

gnali della pouverta dei tempi che viviamo. lo andrei ancora oltre: €
la scarsa attenzione allo stile in sé, il vero indizio, spesso sacrificato
per dare spazio alla supposta importanza di un contenuto, all’emo-
tivitd che suscita nel lettore. Dobbiamo allora rassegnarci? Tanto
piu se ci si rivolge a dei giovanissimi? O piuttosto, ed e questo l'in-
terrogativo piu grande, € possibile traslare la fascinazione per una
trama in quella per la scrittura? Puod trasformarsi 'apprezzamento
dello stile inuna forma di auuentura? O sirischia diricadere inun'a-
nalisi del testo di matrice scolastica, quella contro cui tanto cisi é
battuti nella riflessione sulla promozione della lettura? Qui davvero
bisognerebbe procedere per tentativi, eppure credo che sia possi-
bile ottenere dei risultati. Tutto dipende da come si intende lo stile
di un testo. Se lo si considera come un esito definitivo, fisso e senza
possibilita diinterlocuzione, allora per forza non rimane che coglie-
re dei dati, collegarli tra loro, canonizzarli in una classificazione. Se
invece lo si pensa come qualcosa di vivo, una sfida sempre aperta,
mai vinta per sempre anche a testo finito, l'approccio puoé cambia-
re. Lo stile & prima di ogni cosa un processo di selezione e compo-
sizione degli elementi a disposizione in un linguaggio che l'autore
sceglie per tentare di dare corpo alla propria visione di realta. Ogni
opera degna di questo nome ¢ depositaria di un’'ambizione titanica:
catturare ilmondo e dargli forma. E la forma puod diventare ai nostri
occhi “soprattutto l'esperienza del mistero del mondo, del brivido
metafisico, dello stupore, dell'illuminazione, & sensazione di vici-
nanza a cio che non si pud esprimere a parole”! In questa prospetti-
va cambia anche l'idea di protagonista: non sard piu il personaggio
principale di una storia, ma l'autore nell’esperienza della scrittura.
La trama da riassumere sara forse quella delle sue vicende, e so-
prattutto delle sue ossessioni, dei condizionamenti, degli atti di co-

raggio. ILritmo sara quello della sua scrittura a cui dare voce per far
sentire via via il respiro, le illuminazioni, gli incespicamenti. Le do-
mande rivolte ai ragazzi potrebbero allontanarsi da cosa deve fare
un personaggio, per volgersi a come una determinata sensazione,
una certa emozione, una paura possono essere detti, catturati pro-
prio con quelle parole, e con esse rese visibili. Le parole diventano
fiaccole con cui illuminare porzioni di mondo, spade per cattura-
re draghi, lacerare per un istante il mistero. Quello a cui si aspira €
tanto e pochissimo allo stesso tempo: cid che Maupassant chiama-
ua “breui, bizzarre, violente rivelazioni di bellezza."? Si spengono in
un attimo. Possono cambiare la vita, anzi salvarla.
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Percheé tutto
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mondo che a
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uUna gran parte del mio lavoro di bibliotecaria consiste nel selezio-

Questo punto di vista & molto utile, ad esempio, alle insegnanti che

Cfr. J. nare e scegliere i libri da proporre a bambini e a ragazzi. Mi passano utilizzano la letteratura e la narrativa in genere per affrontare con
Gottschall, . . . L . L . . . . . .
Listinto di fra le mani e sotto gli occhi centinaia fra cartonati per i piu piccoli, le loro classi, con alunni e studenti, temi e argomenti del program-
narrare, Bollati albi illustrati, romanzi, fumetti, poesie. Le narrazioni e le loro moda- ma scolastico o di interesse comune.
Boringhieri, lita diarticolazione sono dunque sempre al centro del mio interesse. ILmio interesse di bibliotecaria, sirivolge, invece, alla promozio-
2014, pag 37 Leggendo un numero considereuvole dilibri e storie ho finito col pen- ne della lettura, al fatto che i bambini e iragazzi, e gli adulti che con
) sare che a rendere unica, cioé diversa da tutte le altre, una narra- loro leggono, prouino, leggendo, quel piacere, quella soddisfazione,
s. chatman, tiva non siano le vicende raccontate o gli argomenti che dal testo che puo portare a divenire lettori.
Storia e si possono desumere. Ci si accorge, infatti, e molti critici e studiosi Al centro della mia attenzione ci sono, dunque, i lettori e, per
discorso, lo hanno sottolineato, come i temi siano sempre e sostanzialmente questo, la considerazione che, essendo una narrativa una comu-
Pratiche

Editrice, 1981

gli stessi. “Universalmente le storie si focalizzano sulle grandi diffi-
colta della condizione umana. Trattano il sesso e 'amore, la paura

nicazione che presuppone due parti, un mittente e un ricevente,
assume una rilevanza significativa. Il discorso articola una sele-

3 della morte e le sfide della vita. E trattano il tema del potere: il de- zione, sceglie cioe quali parti del-
Cfr. Gottschall, siderio diesercitare influenza e di eliminare l'asservimento”'Cid che la storia enunciare e quali lasciare
op. cit. rende unica una narrazione sembra essere il modo in cui la storia & sottintese. E il lettore che risponde CiO che rende unica una

raccontata, cido che Chatman, in uno dei libri pit stimolanti per chi
sivoglia interessare di narrativa e strutture narrative,? chiama di-
scorso. Chatman ci dice che le narrative sono sostanzialmente atti

a questo tipo di sollecitazione con
una interpretazione: gli eventi sle-

narrazione sembra essere
il modo in cui la storia e

di comunicazione: cid che civiene comunicato ¢ la storia e la storia
civiene raccontata attraverso un discorso. Il discorso & cio che de-
limita una parte della totalita di una storia e indirizza 'attenzione
del pubblico proprio su quella parte.

Pud succedere che il mio interesse verso la parte considerata
formale della narrazione e il fatto che io utilizzi 'articolarsi di que-
staparte come criterio principale divalutazione e selezione dei libri,
susciti stupore o disappunto. Si € abituati a pensare, e una scorsa a
blog e riviste che trattano di libri e letteratura per ragazzi lo pud
confermare, che la parte principale, essenziale, di una narrazione
siano la storiq, il contenuto e i temi che vl si possono rintracciare.
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gati fra loro vengono articolati in
un continuum narrativo, le lacune
vengono riempite attingendo a una
personale enciclopedia formata da
una parte dalle nostre esperienze quotidiane e dall’altra dalla no-
stra esperienza di fruitori di storie. La nostra mente sembra avere
un’incontenibile attitudine narrativa, rifiuta incertezze, casualita e
coincidenze ed ¢ alla ricerca continua di significato e di senso.? Se
poiprendiamo alla lettera Chatman quando afferma che il discorso
€ una comunicazione, dobbiamo assumere che non solo il lettore
compia un lavoro per attualizzare il testo, ma che la struttura del
testo stesso, con cid che stimola nei lettori, vada a trasformar-

raccontata



Davanti a un libro quello
che michiedo € quale
tipo di lavoro il lettore sia

li, plasmando e accrescendo le loro competenze. Sono propensa a
credere che questo lavoro di attribuzione di senso, di riempimento
dei buchi narrativi, di interpretazione, di costruzione del continu-
um e la percezione di sé come competenti, come lettori capaci di
rispondere proprio a quel testo, sia molto gratificante per il lettore
ed é per questo che la mia attenzione nello scegliere i libri sirivolge,
oltre che alla storia, anche alle caratteristiche e all'articolazione
del discorso.

Sostanzialmente quando mi trovo davanti a un libro quello che
mi chiedo & quale tipo di lavoro il lettore sia chiamato a fare, e in
che modo il genere di stimolo, di sollecitazione proposto dal testo
risulti appagante per chi legge e che sorta di lettore vada a deter-
minare.

Penelope Lively & un’autrice in-
glese che scrive sia per ragazzi che
per adulti e che e abituata a in-
terrogarsi su storie e narrazioni. £
iniziata cosi,* un romanzo per adulti,
racconta, fra le altre cose di come
la protagonista, una anziana inse-
gnante in pensione, dovendo fornire
le competenze relative alla lettura a
un immigrato cinquantenne che ha problemi ad appropriarsi del-
la lingua scritta, gli proponga la lettura di Nel paese dei mostri sel-
vaggi. L'uomo oppone alla proposta il fatto che si tratti di un libro
per bambini, ma l'intelligente insegnante sostiene con poche parole
'intenzione: ““Questa” disse “é una storia. A lei piacciono le storie e
anche a me. Si sard stancato di “Questa e la nostra casa” e “Che ore
sono?". Naturalmente la lettura appassiona 'uomo che finisce col

chiamato a fare
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concludere, “Sono come un bambino. Bambino impara se interes-
sato. Se vuole sapere cosa vieni dopo nella storia. Non vieni niente
dopo “Vado a fare la spesa” e “Questa é la nostra casa.”

Ecco, in accordo con questo personaggio, posso dire che una
delle cose a cui faccio attenzione nel valutare una narrazione e
senza dubbio la sua perizia nello stimolare la curiosita nei confronti
di cid che viene dopo.

C'e un'altra lettura che, negli ultimi mesi, ha provocato in me un
succedersi di pensieririspetto a lettura, bambini, ragazzi e promo-
zione della lettura. Si tratta, questa volta, di un libretto di poesie
intitolato Poesie di via Bisenzio e scritto da un autore che spesso
si rivolge ai ragazzi e ai bambini, Nicola Cinguetti. In 64 poesie lo
scrittore racconta in modo preciso e lucido un'infanzia, la sua, vis-
suta negli anni Settanta. Le poesie narrano di avuenimenti quoti-
diani, oggetti, giochi, luoghi, odori, sapori, relazioni e un filo rosso,
evidente, chiaro, lineare, le attraversa tutte: si tratta di un'atten-
zione al modo in cui i bambini percepiscono lo spazio e il tempo. Il
succedersi dei versi sembra dirci che € proprio questo tipo di per-
cezione che finisce per sostanziare e delimitare l'infanzia. Llautore
pare suggerire che 'abbandono dell'infanzia avuenga nel momento
in cul si diventa coscienti da una parte della finitudine del tempo
e dall'altra dell'infinita dello spazio. La condizione bambina si nu-
tre di uno spazio limitato e delimitato a cui € semplice e possibile
attribuire un ordine e un senso, la perdita di quel senso compatto
che caratterizza l'infanzia é data poi dalla percezione della vastita
e della molteplicita. Per contro ai bambini il tempo appare infini-
to, limpossibilita di proiettarsi nel futuro e la tensione concentrata
e profonda verso l'attimo presente concorrono a fare percepire il
tempo come illimitato o comungue a non percepirne la limitatezza.
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Le
considerazioni
attornoa
Kubbe fa

un museo
riportano,
in forma
leggermente
variata, una
recensione
da me fatta
periln.23
della rivista
“Quilibri”

In questa infinitd lo spazio e gli oggetti che si conoscono diventano
fondamentali per attribuire un ordine al mondo. Un ordine che ne-
cessariamente finisce per essere narrativo. In molte poesie questo €
dichiarato in modo evidente, anche in quella che io preferisco.

L'esistenza di Dio non era

in dubbio, se Dio e colui

che da un ordine al mondo,
percheé tutto era a posto,

nel mondo che a noi era dato,
chiuso, da un lato,

da untratto dilinea ferrata,
dall’altro dall’alta fortezza
tedesca targata Volkswagen.

E giusto davanti alla casa

il campetto da calcio,

il cui centrocampo era il centro
del mondo che il Dio generoso
ciavevua donato per farci

per sempre felici e contenti,
convuinti che il tempo non fosse
che un gioco rotondo

pensato soltanto per dare

a ciascuno, ogni anno,

la festa del suo compleanno.®

lo trouo che l'esperienza della lettura abbia in comune molto con
questa modalita di attribuzione di significato. Leggere, in fondo, ci
costringe a basare su pochi elementi la costruzione di un univer-

so e di un senso e a essere attivi mettendo in campo, utilizzando e
riattualizzando, in questo processo, competenze e conoscenze che
prouengono dalla nostra esperienza. Ci sono narrazioni che favori-
scono questa pratica che e, da una parte estremamente arricchen-
te e soddisfacente, perché permette di attingere alle risorse indivi-
duali, di riconoscerle, di aumentarle, ce ne sono altre che, invece,
non lasciano spazio a questo lavoro
soggettivo e che piattamente met-
tono in fila gli elementi della storia
e suggeriscono interpretazioni e
significati. Questo, naturalmente,
attiene al modo in cui le storie sono
narrate, al discorso, e tali caratteri-
stiche possono essererintracciate in
tipi diversi di narrazioni.

Kubbe fa un museo® & un albo illustrato adatto ai bambini a par-
tire dai quattro anni, uscito nel 2013. Pubblicato da ElectaKids, vie-
ne dalla Noruegia e narra di un essere dalla strana forma di tronco,
ma sostanzialmente un bambino, che ama raccogliere, classificare
e conservare le cose che trova. Sfogliando le pagine’ vediamo e leg-
giamo di come Kubbe decida di fare un museo, di come lo organizzi,
lo inauguri e lo gestisca, di come si stanchi dell'attivita e la faccia
evolvere in un altro esercizio. Interessanti sono le scelte e le arti-
colazioni narrative compiute dagli autori che raccontano anche
molto del lettore che a quella storia si avvicinerd, delle azioni di co-
operazione col testo che sard chiamato a compiere, dell’esperienza
di lettura che si trovera a fare. Sfogliando l'albo colpisce una sorta
di sobrietd, una misura accurata nel rendere al lettore solo cio che
e strettamente necessario a raccontare quanto concerne Kubbe e
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Leggere ci costringe a
basare su pochi elementi
la costruzione diun
universo e di un senso



il suo museo. Le illustrazioni che si sviluppano sulla doppia pagina
rappresentano infatti solo cio che e necessario allo suolgersi della
narrazione. Anche le parole del testo hanno questa esatta e precisa
essenzialitd. E come se attorno alle esperienze di Kubbe non vi fosse
nulla se non cio che le nutre. Quello che viene mostrato € una picco-
la parte di un tutto, sufficiente a chi legge per interpretare coeren-
temente e sequenzialmente le sollecitazioni del testo. Cosi, quando
leggiamo che Kubbe vive nel bosco, che ha molti amici e una nonna
a cut vuole molto bene che vive in

cittq, le illustrazioni ci mostrano da

una parte il bosco con la casetta di Sfog liando l'albo colpisce
Kubbe, dall'altra la cittd. Fra il bo- una sorta di SObTietd,
sco e la citta e sullo sfondo ci sono und misura accurata nel

spazi bianchi, come a dire che ma-

gari contengono cose interessanti, re\ndere\a[ Lettore SOLO
ma non per Kubbe o per quello che Clo che e strettamente

riguarda questa storia. Lo spazio e neceSSQTlO
rappresentato come fosse una map-

pa emotiva in cui a prendere spazio

e cio che per Kubbe, e di conseguenza per il lettore che di Kubbe
sta leggendo, & pieno di senso. Infatti, le parti rappresentate sono
ricche, spesse si potrebbe dire, di dettagli significativi e attenti, di
informazioni aggiuntive, di precisazioni che indirizzano la nostra
esperienza di lettura piu verso la profondita che 'estensione. La
strada su cui il protagonista cammina durante le sue passeggiate
e solo il bianco della pagina, segnato dagli oggetti che trova e che
sono al centro del suo interesse di collezionista. Questo interesse
verso gli oggetti e suggerito e sottolineato dalla cura con cui sono
delineati: le foglie hanno le venature, dei chiodi si avuerte lo spes-

Hamelin
24 2

wl



8

M. Quick,
Perdonami,
Leonard
Peacock,
Salani, 2014

sore, irametti hanno nodi e biforcazioni. Lo stesso avuiene peril bo-
sco che e alberi fitti, corteccia, foglie, cespugli, pigne e un brulichio
di esseri che si muovono. Amo questo libro soprattutto perché rie-
sce a rendere conto, senza dichiararlo, comunicandole attraverso
le scelte narrative, la struttura della narrazione e il ritmo che testo
e immagini conferiscono alla lettura, della tensione e della concen-
trazione con cui bambini e ragazzi si applicano alle cose del mon-
do. L'esperienza della lettura diventa qui esperienza di un modo di
percepire il tempo e lo spazio in cui i piccoli possono riconoscersi
o prendere respiro e in cui gli adulti possono trouare sollecitazio-
ni per andare, sentire, esperire ancora quel modo di essere rispetto
alle giornate, agli oggetti, alle attivitd.

Il mondo di Kubbe € un mondo bianco, neutro, come le pagine
su cul si stagliano, prendendo lo spazio necessario, gli elementi
che sostanziano l'esperienza del protagonista. Gli occhi di chi leg-
ge possono vagare da un oggetto all'altro, con calma, precisione,
attenzione, senza essere distratti da sfondi invadenti o da solleci-
tazioniestranee. Non e una lettura concitata quella che si fa di que-
sto libro. Kubbe ci conduce alla misura e alla cura e questa mi pare,
davvero, una buona cosa.

La stessa attenzione e la stessa cura ho trouato in un romanzo
per adolescenti uscito da pochi mesi, Perdonami, Leonard Peacock.®
La storia si suolge in un tempo che supera di poco le 24 ore. La nar-
razione é in prima persona, Leonard narra di sé nel giorno del suo
diciottesimo compleanno. Ha fra le mani una P38 che risale alla
Seconda Guerra Mondiale e fin dalle prime righe informa chi leg-
ge della sua intenzione di uccidere Asher Bean prima e di suicidarsi
poi. Al lettore non € dato di sapere immediatamente chi sia Asher
Bean e perché Leonard abbia intenzione di ucciderlo, un’aspettati-
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uaQ, una curiosita sospesa conduce avanti fra le pagine e nella let-
tura. Anche in questo romanzo la struttura narrativa appare nitida,
gli elementi sono, a ben vedere, pochi e mirabilmente articolati.
Leonard ci racconta di come viva solo dopo il trasferimento della
madre in un’altra cittd. E quindi solo in casa mentre incarta regali
da consegnare agli amici. Gli amici sono pochi: un vecchio vicino,
una ragazza conosciuta per strada e un compagno di scuola che
suona divinamente il violino. Nella prima pagina Leonard cita Herr
Silverman, insegnante di Storia dell’Olocausto che non si arrotola
mai le maniche della camicia. Le-
onard si interroga sul perché di un
simile comportamento e un ulterio-
re interrogativo si aggiunge a quelli
che ci portano avanti nella storia.
| regali e la loro consegna sono un
espediente efficace per permettere
al narratore di raccontare il passa-
to. Pagina dopo pagina chilegge rie-
sce a costruirsi un'immagine chiara
di quella che é stata la vita di Leo-
nard. Le narrazioni che riguardano
il passato sono in parte inserite nel
testo e in parte nelle lunghe note che lo accompagnano. A raccon-
tare del passato sono anche delle misteriose e strambe lettere dal
futuro. Il personaggio principale esce di casa e passa da un amico
all’altro consegnando regali nella speranza che qualcuno si chieda
il perché di quei pacchetti e finisca col fargli gli auguri, ma nessu-
no sa che ¢ il suo compleanno e anche la madre lontana lo ha di-
menticato. Cosi la giornata si suolge e poco alla volta, un indizio

Quello che si prova
lasciando questa
narrazione ben costruita,
é un senso di pienezza, di
soddisfazione e il desiderio
di fare nuovamente una
simile esperienza
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dopo l'altro, un'informazione dopo l'altra, un dettaglio dopo l'altro,
la storia va a definirsi e noi che leggiamo riusciamo a sapere chi
Asher Bean sia e perché Leonard voglia ucciderlo. Un aspetto inte-
ressante e stimolante di questa lettura € come la narrazione risulti
inrealta inattendibile.® Il resoconto che Leonard produce della sua
vita passata e delle sue intenzioni presenti e future contrasta con
le congetture che chilegge sitrova a fare. Leonard ciracconta una
storia, ma noi, leggendo, ne costruiamo un'altra, avvertiamo una
“discrepanza tra la ragioneuvole ricostruzione della storia e il re-
soconto datone dal narratore”® A noi, ad esempio, & subito chiaro
che né Lauren né Baback sono realmente amici del protagonista
nonostante che le parole e le frasi del testo ci dicano il contrario. E
come se l'autore parlasse con noi fra lerighe e cidicesse, “Attenzio-
ne, non douete credere a tutto cid che Leonard racconta”. Leonard
ci imbroglia e imbroglia se stesso. La narrazione, il discorso che co-
struisce non corrisponde alla sua realta, ma gli serue per soprauv-
vivere. Cosl noi ci troviamo a leggere la storia che lui ci racconta,
ma anche un’altra storia, una storia con implicazioni diverse, una
storia che ciriporta lo spessore dei dolori che il protagonista tenta
di tenere lontano, che ridefinisce le responsabilita e le colpe degli
adulti, che delinea possibilita di soluzioni rispetto alle cupe inten-
zioni che trainano la storia.

Se mettiamo in fila i pochi e chiari elementi che costruiscono
questa mirabile narrazione - i personaggi ad esempio non sono piu
diunadecina - cistupiamo di come il discorso e il nostro intervento
di lettori che “mettono a posto cio che a loro & dato” strutturi una
storia articolata e spessa. E la nostra capacita a renderci piena-
mente la storia e a strutturare il personaggio di Leonard in tutta la
sua complessita.

Credo dauvuvero che cio che facciamo mentre leggiamo sia ap-
parentato, ognivolta, con le operazionidi attribuzioni disignificato
che nell'infanzia abbiamo compiuto, e che in realtd continuiamo a
compiere, affinché cio che ci circondava avesse, e abbia, un senso.
Quello che si prova chiudendo Perdonami, Leonard Peacock, o la-
sciando qualsiasi altra narrazione ben costruita, & un senso di pie-
nezza, di soddisfazione e il desiderio di fare nuovamente una simile
esperienza.

Gottschall scrive che mentre leggiamo “entriamo in contat-
to con un narratore di storie che pronuncia una formula magica e
cattura la nostra attenzione. Se il narratore é abile, semplicemente
ciinvade e cisopraffd. Possiamo fare ben poco per resistere, se non
chiudere bruscamente il libro""

Cio che faccio davvero, quindi, mentre seleziono e scelgo i libri
per la biblioteca e valutare, valutarlo su di me, l'abilita del narrato-
re e l'efficacia della sua formula magica.

Non vi dico bambini, che paura
ripeteva il cantastorie

dal cuore del registratore,

e lo miarrabbiavo

perché quel non dire

era solo 'ennesima prova

che i grandi nascondono
sempre qualcosa.®
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Gottschall,
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Glordana Piccinint

Scrivere
0ggl

cinque domande
a Giouanna Zoboli

Presupposto di questo numero di Hamelin é la peruasivita che la
narrazione e le tecniche che ne sono alla base hanno oggi: tutti ci
raccontiamo sempre, che siamo individui, aziende, manifestazioni,
territori. Evidentemente la comunicazione in rete, ma anche la cen-
tralita che la stessa idea di comunicazione ha nella nostra societaq,
hanno molto condizionato questo processo. Quello su cui vorrei con-
frontarmi con te é se e quanto esso ha trasformato anche le moda-
lita, gli stili, l'idea stessa di scrittura: come scrittrice e responsabile
editoriale dei Topipittori hai sia un profilo che una pagina su fb, e da
anni sei una delle anime del vostro blog che non é mai stato unica-
mente promozionale ma si e aperto a riflettere sull’illustrazione, la
letteratura e la cultura per l'infanzia.
Questo preambolo mi fa venire in mente un episodio di alcuni anni
fa. Avevo scritto un pezzo per il bollettino online “Vibrisse”, di Giulio
Mozzi, dal titolo L'intelligenza della forma in cui spiegauo in cosa,
a mio avviso, consiste la capacita di scrivere, o meglio di crea-
Te senso attraverso un testo, inteso propriamente come struttura
narrativa. In questo pezzo raccontauo anche la mia esperienza di
lavoro nella comunicazione, e di come, sia nella scrittura creati-
va sia in quella “commerciale” il narcisismo rappresenti 'ostacolo
principale, quello che determina il fallimento della comunicazione.
Faceuo l'esempio di alcuni CEO che preferiscono una mediocre co-
municazione a una buona, per l'unica ragione che quella mediocre
e una loro creazione, pur disponendo di strumenti rudimentali per
valutare sia il proprio operato sia quello altrul. In sostanza, le cose
interessano loro solo nella misura in cui loro appartengono. Questo
¢ il contrario di un processo di comunicazione, cioé direlazione.
Questo articolo capito in mano al proprietario di una grande
azienda italiana, il quale mi contattd e mi commissiono un lavoro,



sottraendolo alle cure dei copywriter di una delle piu grandi agen-
zie pubblicitarie italiane. Si trattava di raccontare, e questi profes-
sionisti non sapevano da che parte cominciare, non riuscendo a su-
perare lo schema della comunicazione frammentaria ed emotiva a
cui erano abituati.

Oggiio credo che l'insistenza, pit che sul raccontare, sia sul cre-
are emozioni. Cioé le narrazioni hanno come obiettivo principale
non tanto il racconto, la struttura del discorso intesa come testo,
scrittura e sua capacitda di generare senso attraverso l'ordine del
dar forma, quanto il produrre emozioni. Quello che in ogni ambito si
sente promettere & “se leggerai, ascolterai, guarderai questo, vivrai
grandi emozioni”. Non ho nulla contro le emozioni, ma mi pare che
gueste siano solo una piccola parte del processo che una narrazio-
ne - visiva, verbale, musicale eccetera - puo innescare. Soprattutto
io penso che finalizzare il racconto a una immediata risposta emo-
tiva alteri e condizioni il modo della narrazione. In sostanza si fini-
sce per fabbricare emozioni anziché racconti. Ma le emozioni non
uanno create, perché sono una reazione del lettore quando entra
in relazione con una narrazione. Quando si fa questo, si invade lo
spazio del lettore. Creare emozioni & una deriva narcisistica: punta
a una gratificazione immediata del pubblico che, in questo modo, €
indotto a reagire con automatismi agli stimoli che riceve: se qual-
cosa mi emoziona € buono, se non mi emoziona, & cattivo. E un at-
teggiamento regressivo. La fabbricazione di emozioni elimina qual-
siasi aspetto di problematizzazione di quel che si legge o si vede.
In questo modo si trasforma la lettura, di testi o immagini in una
pratica di puro consumo.

Mi viene in mente una cosa scritta da Kafka: “La parola vera
conduce, la falsa seduce”: un buon criterio sulla base del quale va-
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lutare una narrazione. Non é detto, poi, che tutte le buone narrazio-
nisiano letterarie. Le librerie sono piene di pessime narrazioni: cose
mal scritte e mal pensate.

E d'altra parte se una istituzione, un territorio o una azienda vo-
gliono raccontarsi, in sé questo non e scorretto. Dipende dal modo
in cui lo fanno e dal perché lo fanno. Raccontare non e un terre-
no riservato alla letteratura, all’arte. Per esempio trouvo di grande
interesse il fatto che, presso il Dipartimento di Scienze Cognitive
dell’Universita di Trento, il Laboratorio di Comunicazione e Narrati-
vitd sia stato, e siq, frequentato da categorie professionali diverse,
come insegnanti di ogni scuola e grado, vigili, guardie di finanza,
guide alpine, personale amministrativo e polizia carceraria.

La scrittura io credo sia, in prima
battuta, un esercizio di osseruvazio-

ne, distacco e pensiero: che si scri- Penso che ﬂnatlzzare [[
racconto a una immediata
risposta emotiva alterie
magini), & un processo ad alto livello condiziont il modo della

va un racconto, una cartolina o la
lettera di una banca. La produzione
di testi, o di racconti (anche per im-

di simbolizzazione e strutturazione narrazione

del significati, e richiede in primis

questa capacitd, che & una capacita

fondamentale, fondativa, miviene da dire morale, dell’'essere uma-
no. Ci sono riflessioni importanti su questo di Aby Warburg, che é
uno dei massimi studiosi di immagini del Novecento. Abbiamo sem-
pre bisogno, tutti, di strumenti narrativi, e nella vita di tuttii giorni:
dalle incombenze pratiche a quelle pilu sofisticate, come le relazio-
ni affettive, amicali o professionali. Le persone che meglio sanno
esprimersi, sono quelle che hanno maggiori e migliori possibilita di



trouare il proprio posto nel mondo, umanamente, esistenzialmente,
oltre che socialmente ed economicamente.

Immagino che per te esistano delle differenze tra lo scrivere una sto-
ria e un post su fb o sul blog, quali sono queste differenze?

Certo, esistono. Il nostro blog & nato come strumento per comuni-
care l'attivitd e la vita della casa editrice. Ci siamo resi conto, a un
certo punto, che il nostro lavoro comportava una quantita di in-
contri con persone, istituzioni, prodotti culturali, figure professio-
nali e ambienti diversi fra loro. E che questo poteuva costituire una
ricchezza oltre che per noi, anche per gli altri. Cost abbiamo creato
un blog per raccontarli. Rapidamente questo approccio ha portato
ad avere un gran numero di collaboratori: persone che desidera-
no raccontare la loro esperienza sui temi che trattiamo. Anche la
comunicazione che facciamo intorno ai nostri libri ha questo ta-
glio: cerchiamo di offrire una informazione articolata, che non si
limiti allo spot. Anche perché ci siamo resi conto che, almeno per
quanto riguarda le persone che ci seguono, questa modalitda di co-
municazione ha scarso riscontro. Quando scrivo per il blog faccio
essenzialmente un lavoro di divulgazione. Cerco temi che interes-
sino a noi e ai lettortl. Il che non significa contare i like o gli accessi
alla pagina, ma considerare che il nostro pubblico & composito, e
ua coltivato nei suoi diversi aspetti, non esclusivamente gratifica-
to. Dico questo perché oggi, con le tecnologie disponibili, & facile
avere l'impressione di sapere quello che piacerd e come ottenere
il massimo gradimento, cedendo alla tentazione di modalita facili
di comunicazione. Ma questa e solo un’impressione; alla lunga i ri-
sultati migliori si ottengono con un lavoro serio e rispettoso verso i
lettorl. Quando scrivo per il blog, opero una selezione di contenuti
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per cercare di comunicare efficacemente l'informazione che voglio
passare e il mio pensiero su di essa. Chiarezza e accuratezza sono
una chiave fondamentale nella relazione con il lettore.

Per quel che riguarda la pagina facebook Topipittori, da una
parte consente una diffusione capillare dei contenuti del blog,
dall’altra & una bacheca, una cassa di risonanza di notizie interes-
santi legate al mondo dell’editoria, della scuola, dell'illustrazione,
dell’arte, del libro eccetera.

Il mio profilo personale fb, invece, € una sorta di diario. Midiver-
to ariflettere ad alta voce su cose che mi capitano, osservo, ascol-
to, leggo, incontro e mi fanno pensare. Sono fatti legati alla mia
vita, ma se ne scrivo é sempre perché ritengo possano riguardare
anche l'esperienza di altri.

La scrittura per un libro illustrato, invece, € un’altra cosa. Li, il
processo creativo tocca tutti gli aspetti legati all'invenzione e alla
concezione della forma, e questo mi costringe a un lavoro molto
approfondito che al tempo stesso richiede massimo coinvolgimen-
to e massimo distacco.

Se tutti utilizzano le regole dello storytelling anche per venderci un
prodotto o per creare consenso, come si riesce a dare senso a rac-
contare ancora altre storie? Questione di stile? Di obiettivi di par-
tenza?

Intanto io ho l'impressione che pochi conoscano davuero le regole
dello storytelling, cosa di cui molto si parla e poco si sa. In Conver-
sazioni del vento volatore Gianni Celati racconta di una indagine
realizzata anni fa negli Stati Uniti sulla capacitd narrativa dei gio-
vani americani dalla quale é emerso che al crescere delle compe-
tenze scolastiche si abbassano quelle narrative. In sostanza, sche-
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mi espositivi rigidi e conuenzionali subentrano alla capacita orale
di racconto. Un dato su cui rifletto spesso. Da cosa puo dipendere
questa perdita? Forse da un approccio scientifico didattico, che
porta a un primato del contenuto sulla forma, e quindi a burocra-
tizzare 'espressione, laddove invece il linguaggio tende a organiz-
zare creativamente i contenuti, perché nasce dalla necessita di
creare insieme forme e relazioni (mi vengono in mente in proposito
alcune pagine di Beatrice Solinas Donghi a proposito dei narratori
di fiabe, in La fiaba come racconto). Quindi il fatto che oggi si sia
compreso che il racconto riguardi tutti
gli ambiti delle attivita umane, potrebbe
essere un dato positivo.

scrivere o illustrare racconti, senza sa-
pere in cosa consistano. Quando tengo

che a mio avviso sono esempi magistrali Slg nificati
dell'arte del racconto. Le persone riman-

gono impressionate, coinuolte, assorbite

dall’ascolto. Poi le faccio ragionare ad alta voce, analiticamente,
su quello che ho letto. Chi partecipa spesso mi dice che é come se
leggesse per la prima volta. Penso che manchi nella nostra educa-
zione una formazione specifica che sviluppi le capacita di letturq,
ascolto, comprensione e organizzazione dei significati. Ma di que-
sto non si possono incolpare le tecnologie o i social network come
facebook: questo & un problema antico. Se mai fb ne ¢ lo specchio
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Penso che manchi nella
La mia esperienza di editore mi mo- nostra educazione

stra quotidianamente che ci sono molte una formazione

persone che aspirano a raccontare, a Sp@ClﬂCO. che SUl[uppl

le capacita di lettura,

i miel corsi di scrittura, la prima cosa QSCOH:O: Comprenslo ne

che faccio ¢ leggere ad alta voce storie e org anizzazione det



fedele. Molte cose che si leggono e vedono su fb non dicono nulla,
e paradossalmente tanto piu i messaggi sono a carattere privato
tanto piu sono informi, banali, tutti uguali. Come se mancasse la
capacita reale di condividere, cioe di creare forme strutturate per
creare relazioni, proprio come sono i racconti. Le nuove tecnologie
tecnicamente offrono la possibilitd di comunicare globalmente. Ma
perché questo accada sono necessarie raffinate capacita di uti-

lizzo, dal punto di vista progettuale

e creativo. Se non si possiedono, la

0 un prodotto, raccontare una storia vera o inventata, spiegare
un territorio o un'istituzione. lo penso che in sé un buon raccon-
to, cioé un testo capace di innescare un processo di pensiero e di
esperienza attivi, costruisce una capacita direlazione con la real-
td. Seiraccontisono cattivi, il problema é a monte: riguarda la ra-
gione e il modo per e in cui sono stati creati; se un racconto nasce
con finalitd perverse, & un cattivo racconto. E questo va ascritto
alla scelta, alla responsabilita di chi lo ha creato. Ma questo é un
problema antico, risale alla diatriba sul linguaggio fra Platone e i

Un buon TClCCOI’ItO, ClOé un tecnologia in sé é insufficiente. E Sofisti. Il linguaggio come costruzione finalizzata a scopi indivi-
testo capace dl innescare va detto che questi mezzi, posso- duali, al controllo del potere oppure al pensiero critico. Sedurre o

. . no anche essere utilizzati, funzio- condurre.
un processo di pensiero,

] T nalmente, per mandare notizie agli
costrulsce una CClpCLCLtCL di amici e ai parenti lontani e mostrare

relazione con larealta la foto della pizza appena sforna-

La rivoluzione della rete e la pluralita di tipi di scrittura ha cambiato
il tuo stile e le tue storie?

ta, ma questo nulla ha a che vedere

con ilraccontare storie, e quindi con
il comprometterne la qualitd. Per ora, a quanto so, l'unico settore
dell'intrattenimento che é stato compromesso da Internet € quello
dei film porno, perché si e sviluppata una fiorente produzione di-
lettantistica che ha levato ossigeno a quella professionale. Questo
non e capitato né con la letteratura né con il cinema. Il perché &
intuitivo.

Per quanto miriguarda, la bassa qualita deiracconti che cicir-
condano, con qualungue tecnologia essi siano concepiti, si deve a
una mancata consapevolezza o responsabilitd circa la loro natura
e il loro uso. A tutti i livelli, persino fra gli addetti ai lavori. | buo-
ni racconti, risultato di capacita narrative, giovano a tutti coloro
che ne fruiscono: che questi siano realizzati per vendere un libro
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No, non credo. o ho sempre saputo che la mia misura di scrittura
breve, sintetica, fra poesia e prosa, fortemente legata all'immagi-
ne. Questo da sempre, prima dell’avuento delle nuove tecnologie.

Quanto scrivere sui social ricade sulla tua scrittura e quanto la tua
scrittura va a modificare i post che metti sui social?

La mia pagina personale fb € un quaderno di appunti, uno spazio
congeniale al mio modo di guardare le cose che é rapido, intuitivo,
immediato e divertito. Il blog, che & in funzione dal 2010, invece mi
obbliga a un lavoro quotidiano accurato e faticoso discrittura e in-
formazione. Entrambi ovuviamente mi spingono a utilizzarli rispet-
tandone le regole di base, come accade per tutti i format. Forse,
sempre che cid accada, € il mio modo di usare la scrittura che incide
su di essi.



Il nostro modo di avvicinarci e usufruire della narrazione si e modi-
ficato: la nostra capacita di sopportare il tempo e la concentrazione
che richiede una narrazione, ad esempio, si e decisamente ridotta.
Quanto incide questo nel tuo lavoro di scrivere e pubblicare libri? Ma
anche nella personale pratica di lettrice?
Per quello che mi riguarda sono una lettrice piu esigente di un
tempo; ho superato la fase onnivora da alcuni anni. Leggo solo quel-
lo che mi sembra degno del tempo e
dell'impegno che richiede. E questo

Il sogno di comunicare non ha nulla a che vedere con il nu-

con la massima mero di caratteri di una narrazione

preclslone mpldltd e 0 con le tecnologie attraverso cui
ampiezza si é realizzato,
ed e unrisultato che di scelta dei testi ¢ lo stesso. Anche

viene diffusa. Per quello che riguar-
da il mio lavoro di editore, il criterio

chiude un'epoca se di solito un libro illustrato ha un
numero limitato di pagine, ho pub-
blicato spesso testi lunghi proprio
sulla base della loro qualita letteraria. Lo stesso vale per la collana
di narrazioni autobiografiche Gli anni in tasca, la quale va contro
tutte le attuali tendenze e i gusti del pubblico quanto a fiction e a
narrativa per ragazzi.

Marino Sinibaldi, nel suo libro intervista Un millimetro piu in &, di-
chiara che siamo ancora lontani dall’aver trovato il modo di utilizza-
re le risorse della rete per farne davvero un nuovo linguaggio. La sua
idea ha un fondo di attesa ottimistica. Tu cosa ne pensi?

Che ha ragione, specialmente quando afferma: “Non credo di sem-
plificare troppo se dico che il sogno di comunicare con la massi-
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ma precisione, rapiditd e ampiezza si é realizzato, ed e un risultato
che chiude un’epoca, che pone fine alla storia delle comunicazio-
ni come l'abbiamo conosciuta. E finalmente ci mette davanti alla
sfida vera: come riempire questo enorme spazio che si & aperto?
Qui siamo renitenti, indolenti. Ci balocchiamo in discussioni vacue
o interessanti ma non afferriamo ancora la meravigliosa, epocale
occasione che ci & offerta. Non onoriamo il sogno di generazioni.”
Forse e quello chevuoldire anche GiovanniBoccia Artierisu “pa-
gina 99" del 6 settembre scorso, nell'articolo /talia a scuola di web
persuperare il digital divide, quando, a proposito delritardoitaliano
nell’'utilizzo e nella diffusione delle tecnologie di informazione e co-
municazione, scrive: “E un ritardo non solo infrastrutturale, (..), ma
culturale, una mancanza di senso dell’abitare la rete che ci rende
analfabeti nell’era digitale. E questa condizione ha a che fare con
un immaginario catastrofista e reazionario che abbiamo prodotto
in questi anni attorno all'opportunita di essere connessi e a come
il web sia parte costitutiva della nostra vita. Un immaginario
costruito intorno a visioni spesso disinformate, veicolate da parte
dei mediq, di intellettuali e di una classe politica, che sul digitale si
divide attorno un dibattito culturale (sic!) ancora schiacciato nelle
categorie profondamente novecentesche di apocalittici - detrat-
tori del web e di ogni tendenza all'innovazione - e integrati - che
attribuiscono a Internet poteri taumaturgici e iperdemocratici,
come nella vulgata messa in scena dal duo Grillo-Casaleggio.”



