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editoriale

Prouate a pensare all'attimo in cui mettete piede in libreria, piccola o grande che siq,
indipendente o meno. L'attimo prima di ricordare il motivo per cui siete entrati € un
attimo divertigine, di sconuolgente smarrimento e insieme di ebbrezza. Sono centinaia
i titoli esposti, le copertine ammiccanti, le fascette esclamative, e spesso glistessi titoli
cambiano nel giro di un paio di settimane, sostituiti da altri apparentemente uguali ai
primi. Perché se ne dourebbero acquistare alcuni, e non altri? Qual & il valore, il merito,
la necessita di ciascuno? Ce ne sono alcuni che sono migliori di altri, pit urgenti, piu
uitali? Sono domande, queste, che ne sottendone altre, pit essenziali: perché leggiamo?
Che cosa ci da la lettura di un libro? Che cosa stiamo cercando? E per chi si occupa di
promuovere la lettura, ¢’'é un’altra domanda ancora: perché far leggere? Perché sce-
gliere un libro per bambini o ragazzi piuttosto che un altro?

Perché, e abbiamo l'ambizione di pensarlo, alcuni libri sono migliori di altri, e lo sono
sulla base di valori letterari, estetici e pedagogici necessari. Perché raccontano storie
che possono aiutare a fare una scelta, dare la spinta che serve, cambiare la vita. Per-
ché raccontano di noi, di dove siamo e dove stiamo andando. Abbiamo quindi voluto
selezionare it migliori titoli tra i romanzi, gli albi illustrati, i fumetti e i saggi usciti nel
2012, e abbiamo voluto accompagnarli con focus e approfondimenti, dove abbiamo
osservato quanto sta accadendo in termini di immaginario su infanzia e adolescenza.
E il nostro annuario.

E una novitd per la nostra rivista, che tuttavia mantiene una tradizione: questo nu-
mero sard spedito agli abbonati, anche quest’anno, insieme al Catalogone di Babalibri,
Il Gioco di Leggere, La Margherita, Franco Cosimo Panini e Topipittori.

Hamelin

letteratura
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HUNGER-GAMES

Hunger Games:
tutti al colosseo

Nicola Galli Laforest

L'invasione nelle ultime stagioni, a partire da Twi-
light, del gotico sentimentale con vampiri romantici
in tutte le salse, accompagnato poi a traino da an-
geli e licantropi innamorati, con protagoniste sem-
pre ragazze dimesse e bisognose di affetto e atten-
zione, ha segnato l'inizio del vero affare editoriale
di questi anni, la narrativa rosa. Vero che i romanzi
d’amore e passione hanno sempre funzionato e ven-
duto, ma la novita e che non solo sono passati da
una classificazione “bassa”, di consumo, tipo Liala
0 Harmony per intenderci, allo status di “letteratu-
ra" (nell'aspetto, nella promozione, nel modo in cul
vengono trattati e discussi), ma hanno raggiunto
tirature e volumi d’affari mai visti prima: i numeri
dicono che questiromanzi hanno gid da tempo dop-
piato gialli e thriller nelle vendite. Basti citare ad esempio la trilogia
soft porno delle varie Cinquanta sfumature di E. L. James, che fino a
poco tempo fa sarebbe finita in qualche collana paperback da edi-
cola e che inuece & un megaseller mondiale, letta peraltro anche da
un pubblico molto giovane.

Ma mentre spopola questo rosa che si vorrebbe lontano anni
luce dalla nostra societq, in particolare per le tremende figure
femminili che lo abitano, emerge ed esplode (forse una risposta?)
ancheinltalia il fenomeno Hunger Games, gia un trionfo clamoroso
negli Stati Uniti, che sembra andare in direzione diametralmente
opposta, ruotando attorno a una giovane battagliera che non cede
di fronte a nulla, e che si pone come vero evento dell’anno.

Quella di Suzanne Collins € una cupa trilogia di fantascienza
distopica per ragazzi, protagonista da noi di una scalata insolita:

dopo che la prima edizione, del 2009, era rimasta praticamente al
buio, all'inizio dell'estate, complice l'uscita del film, tutti e tre i vo-
lumi sono entrati di prepotenza e contemporaneamente nella top
ten nazionale, e nonrelativa al settore ragazzi.

Il successo, rapidissimo e imponente, pare essere sfuggito agli
adulti, ma i numeri parlano chiaro: Hunger Games ha gid superato
le vendite totali del piu classico del genere, 71984 di Orwell; & rima-
sto in vetta alla classifica del “New York Times” per tre anni; in un
importante sondaggio sui migliori libri per ragazzi figura solo die-
tro Harry Potter, che pero ha gid superato nelle vendite su Amazon;
il film & al terzo posto di sempre negliincassi del primo week-end; e
Suzanne Collins & stata scelta da “Time” come una delle personali-
td piu influenti della cultura.

Sitratta dunque di un vero e pro-

prio incendio, ancor pil potente se si
entra nella storia e si guarda ai con-
tenuti manifesti e a quelli nascosti: il
meccanismo che propone é un ritor-
no, nel futuro, al mito del Minotauro
da sfamare con tributi umani, o del

Siviene irreggimentati,
omologati e ordinati

In caste o squadre, con
l'obiettivo di controllare
e schiacciare le nuove

Colosseo, in modalita reality show;
con la sconvuolgente novita che i gla-
diatori non sono schiavi allenati ap-
posta, ma ragazzini qualunque, ado-
lescenti sorteggiati dalle diverse regioni del paese, imbellettati fino
alla nausea per conquistare il pubblico a casa, e gettati in un'arena
a uccidersi avicenda in diretta TV, per questi Giochi che consentono
a un solo vincitore di tornare a casa da eroe. Difficile immaginare
qualcosa di pit tragico, ma evidentemente funziona alla perfezione.

delle vecchie

~!

generazioni a vantaggio



A fare da traino, sicuramente anche la geniale confezione da
Olimpiade, con il fascino delle squadre, delle divise, delle sfilate e
dei distintivi, dellappartenenza, dell'identitd certa. E una carat-
teristica questa che torna spesso nei nuovi romanzi di fantascien-
za sociale: si viene irreggimentati, omologati e ordinati in caste o
squadre, per prouenienza, attitudine, indole (in Divergent di Vero-
nica Roth i sedicenni sono inquadrati secondo le virtu cardinali),
con l'obiettivo di controllare e schiacciare le nuove generazioni a
vantaggio delle vecchie.

Ci sono alcuni dati fondamentali da tenere in considerazione
nel trionfo mondiale di Hunger Games: da un lato, come anticipato,
rilancia il mito delllamazzone, della giovane indipendente e forte,
ferina e mai passivaq, legata al bosco e alla natura, unica capace di
opporsi ai meccanismi piu malati della societa e di aprire gli occhi
atuttieridare speranza. Per uno strano caso questo é anche l'anno
di Brave-Ribelle, il film d’animazione Disney/Pixar di ambientazio-
ne medievale su una bambina molto lontana dai canoni, che esat-
tamente come Katniss (e come la loro splendida parente orientale
Princess Mononoke di Miyazaki) ama la selua, 'arco e le frecce, re-
cupera cio che & primigenio per opporsi alla societa.

Proprio la natura e la societd sono altri due lati sostanziali: di-
menticata nelle narrazioni contemporanee, la dimensione avven-
turosa di immersione solitaria nella natura e qui fortemente recu-
perata e ha un fascino travolgente. Lo stesso accadeva del resto
negli antenati piu chiari di questo tipo distorie, con ragazzini come
attori della tragedia a rendere tutto in qualche modo piu vero,
guasi ancestrale, e ambientazioni seluagge a enfatizzare la carica
animale: /Il signore delle mosche di William Golding non potrebbe
esistere senza il naufragio in un'isola tropicale, e un'isola lussureg-

giante ospita anche Battle Royale di Koushun Takami, a sua volta
fenomeno generazionale in patria sul finire degli anni Nouanta,
che ha occupato a lungo telegiornali, discussioni parlamentari e
ricerche sociali, e mandato in tilt il sistema educativo giapponese.
Da questo libro, poi manga, poivideogioco e film, Collins ha preso a
piene mani, ha molto ammorbidito, riempito di pathos laddove c'e-
rasolo uno spietato occhio clinico, da esperimento sociale, e ha so-
prattutto riportato ad un'altra tragedia sociale attraverso il filtro
del fantastico, cambiando, come &
giusto che siq, il bersaglio polemi-
co: li era la selezione scolastica, qui
le aberrazioni dello show business e
di un sistema carnivoro che deruba
i giovani del futuro, a dimostrazio-
ne che questi giochi sono in fondo
una grande metafora del presente,
come vuole la tradizione del genere
in cui la saga siinserisce.

Hunger Games infatti cavalca e
porta a definitivo compimento il successo del filone piu nuovo e
interessante della narrativa per giovani adulti, quello della disto-
pia, che abbiamo piu volte trattato,’ in cui sta ai ragazzi ribaltare
e rifondare la comunita: e infatti /l canto della rivolta, ultimo dei
tre volumi, si fa ancor piu politico, e vede una vera insurrezione
contro la dittatura e i suoi rigidi meccanismi. A renderla possibile,
come spesso accade all'interno di questo sottogenere, una storia
d’amore, unica arma per riconquistare cio¢ che di umano si e perso.
Altro amore, rispetto a quello viziato e umiliante del nuovo rosa.

1
Sivedanoi
numeri 22 e 30
di “Hamelin”

Un sistema carnivoro
che deruba i giovani del
futuro, a dimostrazione
che questi giochi sono
in fondo una grande
metafora del presente
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Titolo della
raccolta
completa dei
raccontidi
Angela Carter,
Corbaccio,
2005

Ilvuoto attorno
Nuove fiabe per adolescenti

Barbara Seruidori

Una giovane adolescente, un marito milionario e vedouo, un castel-
lo isolato; o una fanciulla smarrita in un bosco e sedotta dal re degli
elfi; o una bambina bianca come la neve e rossa come il sangue che
scatena le ire della contessa, sua madre; e ancora, una ragazza alle
prese con un lupo mannaro; e infine, una bambina allevata dai lupi
alla mercé diun licantropo. Viricordano qualcosa? Se state pensan-
do ai paranormal romance che affollano le librerie da almeno una
decina dianni, siete in errore. Le trame e i personaggi qui sopra si ri-
feriscono all’antologia di racconti La camera di sangue. Anno di pri-
ma pubblicazione: 1979. Autrice: Angela Carter, altresi detta “cuci-
niera di favole” e “Angelica strega” tanto per avuvalorare la sua vena
gotica, se non apertamente nera. Angela Carter, a sentir parlare di
nuouve “versioni” o, ancor peggio, di “fiabe per adulti’, inorridiva: la
sua intenzione, spiegava, non era di riscrivere le fiabe tradizionali,
bensi di “estrarre il contenuto latente delle storie della tradizione e
di usarlo per scriverne delle nuouve”; e secondo lei, “il contenuto la-
tente delle fiabe tradizionali & violento e sessuale”, non c'é dubbio.
Sapeua anche, e molto bene, che le tinte gotiche e le fantasie sadia-
ne con cui coloro i suoi racconti le aurebbero conquistato, a tren-
tanouve anni, un pubblico nuovo, cosi come la rielaborazione delle
fiabe piu famose, sanzionate dal tempo e dalla nostalgia dei lettori.

A guardare le classifiche dei romanzi pit venduti negli ultimi
cinque anni, Angela Carter era piuttosto lungimirante in fatto di
gusti di lettori e lettrici. Dal 2005 a oggi, nel panorama letterario,
hanno dominato il bianco latteo del sentimentale, il rosso sangue
del gotico e, a sua naturale continuazione, le sfumature di grigio a
la De Sade. Complice poi il bicentenario della prima pubblicazione
delle Fiabe del focolare dei fratelli Grimm, il 2012 ha visto i colori
della fiaba imporsi in tutta la loro iridescenza. In TV, al cinema e in

libreria, non si contano riedizioni e rifacimenti. E un
vero guazzabuglio di titoli per tutte le fasce di etd
e per tutti i gusti (e siamo solo agli inizi) in cui si fa
fatica a trouare l'orientamento, 0 quantomeno un
senso comune che vada oltre la banale operazio-
ne editoriale legata all’evento. Tanto per intender-
ci, si va dalla splendida restituzione delle fiabe dei
Grimm di Principessa Pel di Topo e altre 41 fiabe da
scoprire, con le superbe illustrazioni di Fabian Ne-
grin (Donzelli, 2012), ai virtuosismi inutili e filologi-
camente pericolosi di /n una notte buia e spaven-
tosa di Adam Gidwitz (Salani, 2012), doue Hansel e
Gretel, unici protagonisti di uno zibaldone di fiabe
diverse, si fanno metafora di una infanzia che, an-
cora una volta, non troua pit negli adulti un punto
diriferimento e si mette, con un allarmante conser-
vatorismo di fondo, alla ricerca di una famiglia “normale”. O an-
cora, dal politicamente corretto del prevedibile Specchio Specchio
di Paola Zannoner (De Agostini, 2012) all’originale e meriteuvole ro-
manzo steampunk Cinder di Marissa Meyer (Mondadori, 2012), che
si inventa una Cenerentola cyborg. Sia chiaro, la discordanza ha
da sempre caratterizzato la rielaborazione della fiaba nel tempo,
dove cultura alta e bassa si mescolano, talvolta all'interno della
stessariscrittura.

A colpire, in un simile assortimento di titoli, sono i paranormal
romance di ispirazione fiabesca o, se vogliamo, la sempre piu este-
sa produzione di fiabe riscritte per (eterne) adolescenti. La stagione
della fiaba in versione urban fantasy e cominciata con Beastly di
Alex Flinn (Giunti, 2010), € proseguita con Cappuccetto rosso sangue

L
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LB e di Sarah Blakley-Cartwright (Mondadori, 2011; su

i soggetto cinematografico di Catherine Hardwic-
ke), ed & culminata con Biancaneuve e il cacciatore
di Lily Blake (Mondadori, 2012), tratto dall'omoni-
mo film di Rupert Sanders. Non € una novita asso-
luta in termini di comparsa sulla scena letteraria.
Da piu di trent'anni, Francesca Lia Block intesse,
negli opulenti e onirici ricami delle sue storie per
ragazze, fiabe e miti e, per rimanere al solo 2012,
e uscita negli Stati Uniti con The Elementals (St.
Martin's Press), lussureggiante e ipnotico romanzo
ispirato a Barbablul. E vero perd che negli ultimissi-
mi anni le riscritture delle fiabe destinate “alle ra-
gazze" si sono fatte piu numerose, e le protagoni-
ste piu agguerrite nell'accaparrarsi le ghiotte fette
del mercato orfano di Twilight, ancora per il mo-
mento, ma non per molto, il faro verso cui dirigersi.
Prendiamo, per amor di brevitq, il caso della fiaba grimmiana Le do-
dici principesse danzanti. All'estero le lettrici hanno potuto contare,
per la rielaborazione, su Princess of the Midnight Ball di Jessica Day
George (Bloomsbury, 2009); in Italia, su Enchanted di Heather Dixon
(Sperling&Kupfer, 2012). Cambia qualcosa da una versione all’altra?
Poco o niente. Le copertine sono entrambe un fruscio di gonne spu-
mose e di abiti preziosi come arazzi; la vicenda non si discosta dai
toni rosa pastello tanto in voga; e il pubblico di riferimento & sem-
pre quello di lettrici crossover chiamate a partecipare a un ininter-
rotto ballo di mezzanotte. Potrebbero essere romance come tanti
altri, perché allora si rifanno alla fiaba? Che necessita abbiamo?
Quella direcuperare le soglie.

12

Le fiabe sono una delle poche forme di narrazione rimaste a
mantenere momenti di passaggio, momenti riconoscibili e fermi in
cui sisceglie e non si torna piu indietro, in cui si entra in una stanza
e si perde l'innocenza per sempre, in cui si sa quali sono le tappe del
percorso e si diventa adulti perché si sono superate quelle tappe,

non altre. Di piu, la fiaba si inoltra
spesso nel folto bosco dell’'educa-
zione sentimentale, dove il desiderio
si fa tragitto di frattura e crescita,
di spinta in avanti e fuori, di sesso
e violenza, appunto. Angela Carter,
a dispetto del calcolo commercia-
le, ci ha dato la chiauve per entrare
in una dimensione archetipica che
lavora a livello inconscio e lascia
un segno profondo, quasi esoterico.
In molte delle riscritture per adole-
scenti, resta poco in verita del signi-
ficato occulto; della fiaba sitengono
le suppellettili di superficie, ire e le

In tempi di modernita
liguida, dove ci si
reinventa a ogniistante
e l'innocenza é uno stato
permanente, la fiaba
potrebbe dirci ancora
molto, mostrarci ancora

possibili desideri, tracciare

ancora soglie da superare

principesse e i “vissero per sempre felici e contenti”, tutto 'appa-
rato meccanico del rosa (macchiato di sangue) di seconda mano, il
colpo difulmine in dieci secondi netti, l'innamoramento accelerato,

via via via, verso l'emozione facile e a effetto, che si spegne con il

telecomando.

Inuece, in tempi di modernita liquida, dove ci si reinuenta a ogni
istante e l'innocenza e uno stato permanente, la fiaba potrebbe dir-

ci ancora molto, mostrarci ancora possibili desideri, tracciare an-

cora soglie da superare.

13



Colpa delle stelle

Oltre il tabu di morte e malattia

Nicola Galli Laforest

12012 haregistratoildefinitivoscoperchiarsidiunvasodiPandora,
e ne sono uscite tutte insieme decine di storie su un argomento
sinora tenuto ben chiuso e nascosto, quasi fosse inaffrontabile o
ingiusto da proporre prima di una certa eta. La morte e sempre
stata un tabu nella narrativa per ragazzi moderna, qualcosa da
non dover dire, forse per non turbare la sensibilitd dei lettori, per
proteggerli da possibili traumi e mantenere intatto il pit possibile
il giardino incantato. Eppure la maggior parte delle fiabe, dei
racconti popolari, dei Classici, non solo non 'ha mai schivata, ma
anzi hariservato un posto speciale alla morte, sempre li, pronta ad
arrivare dietro ogni angolo, o gia in piena evidenza, anche molto
fisica e senza nascondimenti, e ancor piu come spirito che aleggia
inogniscena, forse vero personaggio principale, come in Pinocchio,
in Peter Pan, nel Piccolo Principe...

Poi 'immaginario ha cercato di liberarsi da un'ospite cosi sgra-
dita, e 'ha messa al bando. Ci sono state negli anni passati ecce-
zioni importanti, naturalmente, quasi sempre giocate sulla meta-
fora, penso tra i nostrititoli a Lo stralisco, Mio nonno era un ciliegio,
Se e una bambina, Aldabra, ma per lo piu si & spazzato il tema sotto
il tappeto. Poi, si sq, la poluere torna dalla finestra, e cosi € sta-
to infatti con le continue ondate di mostri, vampiri, fantasmi, con
'horror e il fantastico dunque che si sono fatti carico di sostituire
queluuoto, in maniera pit 0 meno addomesticata.

In seguito c’é stato un lento avuicinamento indiretto, prima
attraverso certo fantasy piuttosto claustrofobico, poi con il pas-
saggio a un nuovo gotico che ¢ tale soprattutto per la costante at-
mosfera cimiteriale, e pill volte abbiamo notato come gli scaffali
young adults fossero diventati delle morgue, con tutto quel nero
come sfondo delle copertineg, e quei fiori in primo piano.

Chissa, forse il ritorno di tanti vampiri cosi umani, e degli zom-
bie innamorati che iniziano a prenderne il posto, ci hanno prepa-
rato: nelle ultime stagioni si sono infatti moltiplicate storie per
adolescenti in cui malattia e morte non sono soltanto presenti, ma
sono il tema fondamentale della narrazione, senza mezzi termini,
senza filtri fantastici o metaforici. Ci eravamo abituati, e ormai
immunizzati, all'iperpresenza di simpatici protagonisti affetti da
patologie cerebrali e strani tic, i tanti autistici cugini del piu noto,
ilragazzo de Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, ma ora si
e saltato il guado.

La morte é il fulcro di tante storie recenti, e anzi al centro vero
c'elasuaelaborazione, il lento e difficile accettare il mutare defini-
tivo della vita, con qualche caro che
si sta inesorabilmente spegnendo, o

pil spesso che dapoco se n'é andato 12012 ha Teglgtro_to il
definitivo scoperchiarsi di
unvaso di Pandora, e ne

lasciando vuoti non affrontabili.
Muoiono naturalmente i nonni,
come per esempio in Un amico se-

greto in giardino di Linda Newbery, SOI’IQ usc_ite tu.tte insieme
Graffi sul tavolo di Guus Kuijer, La decine di storie su un
gita di mezzanotte di Roddy Doyle, Qrgomento SanTCl tenuto

a spiegare con delicatezza, poe-
sia e filosofia ai nipoti quella che ¢
probabilmente la prima perdita, e
a portarli ad allacciare un legame con un passato famigliare mai
sospettato; muoiono le mamme, in Sette minuti dopo la mezzanot-
te di Siobhan Dowd e Patrick Ness, Luke e Jon di Robert Williams,
Lasciami andare di Fulvia Degl'Innocenti, Il mio inverno a Zerolan-
dia di Paola Predicatori, o cadono in coma come ne Il canto infi-

ben chiuso e nascosto



nito della balena di Jacqueline Wilson (ne Il maestro nuovo di Rob
Buyea stesso destino per 'amato insegnante), per raccontare che
€ poi possibile, dopo un lungo lavoro su sé, ricominciare a vivere e
aiutare gli altri famigliari a farlo; muoiono anche fratelli e sorelle,
in Pink Lady di Benedetta Bonfiglioli, Una stella tra i rami del melo di
Annabel Pitcher, | colori del buio di Kathryn Erskine, o amici frater-
ni, in Quel che resta di te di Keith Gray, a costringere i protagonisti
ad un’analisi della propria identitd e alla costruzione di un sé nuo-
Vo e pill indipendente.

Costante ¢é la solitudine e l'essere totalmente senza appigli dei
ragazzi in questo processo: secondo un copione che torna ineso-
rabile, i genitori crollano, non parlano, lasciano sfilare il tempo, si
tuffano nell’alcol, devono essere riacciuffati dai figli. Oppure i fi-
gli devono porsi come traghettatori tra il prima e il dopo, portare
gli adulti a dare un senso a quanto accaduto e rendere possibile
la rinascita, proprio loro che dourebbero invece essere condotti in
questo percorso.

C’e una strana novita a rappresentare simbolicamente e fisi-
camente la morte, la successiva incapacitda di prenderne atto, e
in ultimo l'elaborazione e la disponibilita a ripartire: la presenza in
tante storie di un’urna con le ceneri, che € come un fantasma che
non troua pace, e non ne dd, finché qualcuno non ha il coraggio di
dare aldefunto il definitivo addio. Fa sorridere trovare esattamen-
te lo stesso bizzarro espediente narrativo in Quel che resta di te di
Keith Gray, in Wok di Francesco Carofiglio e nel nuovo giallo au-
venturoso diJoe Lansdale, Acqua buia, che mette ancora una volta
in scena deiragazzini: una persona amica dei protagonisti muore e
non ha un degno funerale, cosi di comune accordo loro ne rubano
le ceneri e partono con esse per un ultimo viaggio insieme. E sono

perfettamente sourapponibili i destini delle urne delle altre storie:
rimangono in salotto, sempre spoluerate ma intoccate, per mesi,
poipiltvolte qualche adulto proua a disperdere le ceneri senza riu-
scirci, fino a quando il gesto eclatante di un ragazzino non lo rende
dauvero possibile, con un rito condiviso che permette dirinascere.

Costante e la maggior capacitd dei ragazzi di assumersi certe
responsabilita, di affrontare quelli che continuano ad essere dei
veri tabu per le generazioni piu grandi, forse addirittura di flirta-
re con l'indicibile. Questo sembra dichiarare a gran voce anche
un nuovo filone in arrivo, impensabile e che sta avendo grandis-
sima presa oltreoceano, capitanato da un titolo che & gid tra i piu
venduti e commentati di sempre: Colpa delle stelle di John Green,
giunto anche in Italia seppur ancora in sordina, libro dell'anno per
“Time Magazine” e in testa a tutte le classifiche, onnipresente in
rete, sta diventando una vera bandiera, e mette in luce un rappor-
to privilegiato tra adolescenza e morte. E infatti una straziante
storia d’amore tra due giovani malati di cancro (che ha un suo mi-
sterioso parallelo cinematografico in L'amore che resta di Gus Van
Sant), che riesce a non cadere mai nel patetico e a rimanere in im-
possibile equilibrio su un terreno che scivola da tutte le parti, con
grande ironiq, intelligenza, e rispetto del lettore giouane.

Chissa se ora arriveranno anche da noi, e con successo, i vari
epigoni piu o0 meno furbi che fanno parlare giq, facendo il verso
alla chick-lit, di sick-lit, letteratura sulla malattia. Intanto, € un
fatto che tanti buoni o ottimi romanzi di questa stagione hanno
scelto, affrontando morte e malattie incurabili, di varcare il limite
ultimo, forse, del raccontabile.

~!
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A che pensl bestla
chiaroscura?

La difficolta nel proporre libri ai
lettoridai 7 ai 10 anni

Nicoletta Gramantieri

Ognivolta che in biblioteca prendiamo in mano le novita editoriali,
e questo succede, inevitabilmente, molto spesso, abbiamo l'impres-
sione di trouare con facilita romanzi interessanti per i ragazzi dagli
11 anniin su e begli albi illustrati per i bambini sotto i 6 0 7 anni. La-
mentiamo di solito la mancanza di testi significativi o piacevoli da
proporre ai bambini nella fascia d’etd che va dai 7 ai 10 anni. Anche
scorrendo la lista di libri che noi bibliotecari abbiamo amato e che
pubblichiamo ogni mese sul sito della biblioteca’ possiamo vedere
come i libri indirizzati a questa fascia di etd risultino di numero in-
feriore rispetto ai testi che proponiamo ai ragazzi e ai bambini di
eta diversa.

Non so se a questa sensazione corrispondano dati oggettivi,
quello che posso senz'altro dire, basandomi sulla mia pratica quoti-
diana in biblioteca, & che la scelta di libri da proporre a bambini dai
7 ai10 annidiventa crocicchio di molteplici aspettative. Sitratta da
una parte di aspettative appartenenti agli adulti che propongono i
libri ai bambini. Insegnanti e genitori cercano un libro che i bambini
possano, finalmente, leggere in modo autonomo: l'aspetto del testo
deve essere quello delromanzo, non dell'albo illustrato, se cisono le
illustrazioni deuvono essere poche, le pagine devono essere piene di
testo, ma non essere molte, il contenuto deve essere tanto interes-
sante da spronare i piccoli a leggere nonostante la fatica, meglio
che lo stile sia umoristico.

| bambini, da parte loro, quando giungono a leggere in modo au-
tonomo sono gida stati immersi in narrazioni molto articolate: i film,

icartonianimati, i libri letti a voce alta dagli adulti li hanno abituati
arispondere con soddisfazione a trame complesse e si aspettano di
potere godere nei libridiplot altrettanto articolati. Quando iragaz-
zidiquesta eta sostengono di trouare i libri pitt noiosi dei film espri-
mono, inrealtd e senza saperlo, ilrammarico di non essere ancorain
grado di affrontare, tramite la lettura autonoma, contenuti e strut-
turazioni di trame a cui altri media li hanno abituati. C'e uno scarto
effettivo fra i bisogni in termini di narrazioni ed effettive capacita
rispetto all'uso autonomo del libro come dispensatore di storie. |
bambini percepiscono in modo chiaro i loro bisogni mentre invece
faticano a valutare le loro capacitd. In biblioteca, se non supporta-
ti nella scelta, tendono a indirizzarsi verso libri dalle molte pagine,
con la copertinarigida e l'imponente

aspetto che limmaginario riserua

alle grandi narrazioni. | risultati di
una simile operazione possono es-
sere di due tipi. Alcuni ragazzi, il nu-
mero minore, iniziano e continuano
a leggere il libro nonostante la fati-
caq, le incomprensioni e la sensazio-
ne di inadeguatezza. Altri ragazzi, la
maggior parte, dopo le prime pagine
accantonano il libro con la certez-
za di non essere adatti alla lettura.
Nessuno se non dietro suggerimento

Cisono collane di libretti
pensati per questa
fascia d’'etd, ma, se si
escludono alcuni grandi
autort, st tratta per lo
piu di prodotti piattie
stereotipati per linguaq,
plot e contenuti

circostanziato o per pigrizia sceglie per sé un libro di poche pagine.
Cisono collane, in realtd, di libretti pensati per questa fascia d'etq,
ma, se si escludono alcuni grandi autori, si tratta per lo piu di pro-
dotti piatti e stereotipati per lingua, plot e contenuti.



Se il testo mi fa ridere
significa che sono adatto
a interagire con esso. Con anche i libri della serie Scooby Doo.

questa scelta 1 rag azzi Aldila della qualita dei singoli pro-

Cl dlCOI’lO C]UClI’ltO leno dotti queste serie ci raccontano
Interagire col testo e

Detto questo si pud forse sostenere che la sensazione che non
esistano libri interessanti per questa fascia d’etd sia frutto senz'al-
tro diuna serie di fraintendimenti e false conuinzioni che forse pos-
sono essere risolte se si pone l'attenzione al lettore.

In realta i ragazzini di 7, 8, 9 anni trovano il modo di segnalare
quali siano le loro esigenze. E sufficiente dare un’occhiata alle clas-
sifiche di vendita dei libri. Per anni
Geronimo Stilton le ha cavalcate e
ora la serie di Diario di una Schiap-
pa di Kinney sta facendo lo stesso.
Molto apprezzati in biblioteca sono

varie cose det lettori da cui sono
S ] predilette. C'é una fetta di pubblico,
sentirsi lettori ci dicono, che non é ancora pronta
ad affrontare le pagine fitte dei ro-

manzi, ma che ama mettersi in gioco

come lettore. Le tre serie hanno caratteristiche tali, sempre aldila
delle diverse qualitd, ripeto, da far percepire al lettore il lavoro di
cooperazione che fa col testo. Sitratta di storie dai tratti umoristici,
ricche di giochi di parole che spesso sono esplicati nelle illustrazio-
ni. Lerisate suscitate dal testo rassicurano divolta involta il lettore
attorno alla propria competenza: se il testo mi fa ridere significa
che sono adatto a interagire con esso. Con questa scelta i ragazzi ci
dicono quanto amino interagire col testo e sentirsi lettori. Si trat-
ta allora forse di spostare l'attenzione verso quei libri che possono
stimolare il lettore in questo modo. Fra quelli usciti nell’'ultimo anno

penso ad esempio a opere come Bestie di Fabian Negrin, un albo il-
lustrato che prende il lettore in una narrazione che intesse parole e
immagini per raccontare una storia che sembra mutare a seconda
della combinazione che la nostra attenzione va a comporre, o alle
Rime chiaroscure di Carminati e Tognolini che attraverso l'uso di
una bella lingua aprono a significati inaspettati, o A che pensi? di
Laurent Moreau che nelrapporto fra il breve testo, le immagini e cio
che le alette nascondono mette in scena una varieta di figure poe-
tiche che predispone attraverso lo stupore alllamore per la poesia.
Quellocheinrealtd, inrelazione alla lettura autonoma, hanno biso-
gno di fare i ragazzini di 7, 8, 9 anni e confrontarsi con varie forme
narrative, sviluppando competenze e cercando di trarre piacere dal
rapporto coi testi. Le fiabe, con la loro asciuttezza e brevitd, ben si
adattano a lettoridi 9 010 anni. Il bel Principessa Pel di topo pubbli-
cato da Donzelli pud essere un esempio significativo, e anche i rac-
conti stupefacenti di Nesbit, pubblicati sempre da Donzelli sotto il
titolo di Melisenda e altre storie da non credere, e ['Ulisse di Pomme-
aux pubblicato da Babalibri sono un buon antidoto alla mancanza
di invenzioni narrative che rischiamo di trouare net libretti inseriti
in collane pensate per questa fascia d'eta.

Inrealtq, quindi, potrei concludere dicendo che se al centro met-
tiamo il lettore e i suoi bisogni diventa semplice individuare nella
scena editoriale buone proposte anche per questa fascia d’etda. Ag-
giungerei anche che, fortunatamente, al di fuori delle novita edi-
toriali, ci sono i libri di grandi autori come Lindgren, Dahl, Pitzorno,
Fine, NOstlinger, Gandolfi, Clements che egregiamente continuano
a rispondere alle esigenze dei lettori che iniziano ad avvicinarsi ai
romanzi.
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John Green,
Colpa delle
stelle

trad. di G. Grilli,
Rizzoli, 2012,
euro16

OHN GREEN

Faminy ) Cpreanida Alania

"lp-.t delle stelle

Li'amore & wia malatie
ﬂ;‘hﬂlﬁm Euarire

John Green ha gia dimostrato di conoscere il mondo
adolescenziale ma é solo con quest'ultimo romanzo che
ha capito di cosa son fatti gli adolescenti. Son fatti di
una pasta, tipo il pongo, che si modella e si adatta, si
contrae e si distende. Si adatta ad avere il cancro, ad
amare, a ridere e a sognare, anche a morire. E sempre
molto difficile parlare di malattia e di morte in modo
serio, non lacrimeuole, con grande dignita e respon-
sabilitq, e difficile farlo con gli adulti figuriamoci con i
ragazzi. Tutto quello che riguarda la malattia viene de-
scritto, niente viene lasciato allimmaginazione, perche
il cancro é reale: le cure, le medicine, le crisi, il vomito,
le infinite e ripetitive riunioni del gruppo di sostegno, gli
amici che non ci sono, quelli che sono gia morti e quelli
che moriranno. E sicuramente questa chiarezza che ne
fa un romanzo amato, perche se c’e una cosa che aira-
gazzinon piace ¢ la dissimulazione, la finzione esagera-
ta, insomma la veritd deve venire prima di tutto.

Hazel e Gus leggono, ascoltano musica, giocano ai vi-
deogame, piangono e ridono come tutti, hanno un far-
dello in pilt ma ne sono cosi consapeuvoli che il
cancro sembra essere un semplice effetto colla-
terale della vita stessa. Sanno essere vitali, iro-
nici, si amano splendidamente avendo rispetto
delle emozioni altrui, si cercano e nel dolore si so-
stengono. Sono personaggi tragici.

Con il bacio intenso che si scambiano durante la
visita alla casa di Anna Frank vogliono dimostra-
re non solo il loro amore ma anche testimoniare
la loro vicinanza a chi un bacio cosi non ha mai
potuto darlo, Anna appunto; con quel gesto le
danno voce, riportano alla luce un desiderio ero-
tico, caldo, nascosto.

Hazel e Gus fanno questo: si offrono alla vita sa-
pendo che non potranno portare a termine al-
cune cose e di questo non hanno paura, semmai
prouano stanchezza, perché l'etd che vivono €
quella dei grandi amori, delle grandi scelte e an-
che delle prime volte e alcune di queste aloro non
saranno concesse.

FEDERICA RAMPAZZ0O

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11 ANNI - DAI 14 ANNI

| libri che lasciano senza fiato, ha detto qualcu-

no, sono quelli che, una volta finiti, ti fanno venire | W‘

voglia di diventare amico dell'autore e di chia-
marlo al telefono tutte le volte che vuoi. Peccato
che non sia sempre possibile, per i lettori rimasti
senza fiato, alzare la cornetta e chiamare in tutta
liberta. Spesso nonresta che affidarsi all'immagi-
nazione e, con essa, riempire i vuoti, ritrovare in
un oggetto una concordanza, ricostruire la stanza
di lavoro, la scrivania di mogano, il calamaio di
porcellana, la copia di Robinson Crusoe rilegata in
pelle e aperta sul leggio li accanto, senza peraltro
stringere nessuna amicizia. A meno che, s'intende,
la lettrice rimasta senza fiato non sia Marie-Aude
Murail e 'autore, Charles Dickens.

Si da il caso, allora, che la lettrice, abituata a
dare corpo alla fantasia, recuperi la vita del “piu
grande scrittore di ogni tempo” e ne ricaviun rac-
conto biografico per ragazzi, pubblicato in Italia
in occasione del bicentenario della nascita dello
scrittore inglese. E che, a partire dalla materia
concreta didate e avuenimenti, immagini come il picco-
lo Charles amasse passeggiare con il padre fino all'arse-
nale marittimo di Rochester e osseruare le vecchie im-
barcazioni grigie trasformate in prigioni; oppure, come
si fosse arrabbiato alla notizia di alcune copie pirata di
Canto di Natale che ostacolarono le vendite dell'origi-
nale; o ancora, come lauorasse sempre sotto pressione,
con editori e tipografi a soffiargli sul collo; o come si
trouasse in uno stato di agitazione ognivolta che silan-
ciava in un nuovo romanzo, quasi che lo prendesse alla
gola. Marie-Aude Murail immagina, forte di una ricerca
approfondita, con dovizia di particolari e prosa lieve,
calandosi nella parte, dando voce ai silenzi della storig,
facendo diventare Charles Dickens l'eroe della sua vita
e tirandoci dentro al racconto in prima persona, a im-
maginare Dickens insieme a lel.

Picnic al cimitero e altre stranezze non é forse il reso-
conto di una telefonata, ma di un’amicizia, si: amicizia
per uno scrittore che cilascia ancora senza fiato e ami-
cizia periragazzi, ai quali sa restituire un autore che, se
ne puo discutere, per ragazzi non é.

BARBARA SERVIDORI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI- DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Marie-Aude
Murail,

Picnic al
cimitero e altre
stranezze

trad. di F. Angelini,
Giunti, 2012,
euro 8,50
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Jacqueline Wilson & una certezza da molti anni,
e nella sua lunga e prestigiosa carriera ci ha abi-

cuito: con il suo realismo sociale strampalato ci

Jﬂ‘q.gllne m‘on . tuato a godere di uno strano e vitale cortocir-
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Jacqueline
Wilson,

Il canto infinito
della balena
trad. di D. Paggi

Salani, 2012,
euro 15,80

immerge in situazioni critiche, difficili da raccon-
tare e da digerire, tramite una leggerezza e una
disinvoltura che ¢ tutta sua, con un tono scanzo-
nato e irriverente che le ha consentito di portare
a lettori molto giovani, conquistandoli, storie di
famiglie disastrate, amori difficili, genitori im-
probabili, abbandoni, divorzi, adozioni, malattie
mentali, bullismo, violenze domestiche. Eppu-
Te riesce ancora a sorprenderci, a quarant’anni
dall'esordio e dopo una guantita spaventosa di
titoli, con una delle sue storie piu forti e coraggio-
se, sempre in prodigioso equilibrio emotivo, e con
una scrittura davvero appassionante che non
consente pause nella lettura.

Il canto infinito della balena e forse uno dei limiti
estremi della letteratura per ragazzi, che pure ci
sta offrendo argomenti durissimi, perché ruota su
un dramma quasi inaffrontabile: durante un parto qual-
cosanonuaq, e la giovane mamma, per un orribile scherzo
del destino, rimane in coma, in uno stato vegetativo che
non sembra consentire alcuna speranza. La figlia Ella e
il patrigno, con il nuovo arrivato che strilla e sporca da
accudire, devono lottare con ogni minimo gesto della
quotidianitq, diventato improvuisamente uno sforzo ti-
tanico, contro le energie che non ci sono piy, gli sguardi
della gente, la disillusione del personale ospedaliero.

E come se non bastasse, l'imbarazzo che la sua triste
storia prouoca anche a scuola le sta facendo perdere
la sua migliore amica; il padre naturale, sparito da tem-
po e presente nella sua vita solo come assegno mensi-
le, sa solo bisticciare col nuovo compagno della madre
e crede che basti qualche regalino a risollevarla. Un
balletto comico e tragico ha luogo intorno al letto d'o-
spedale per settimane, e allora sta ad Ella trovare una
valvola che sia anche speranza: si appassiona alle ba-
lene, ripensando all’'enorme pancia che mamma aveva
l'ultima volta che le ha parlato, e al loro canto d'amore
tenace che continua e continua.

NICOLA GALLI LAFOREST

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI- DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Bella la copertina, non il solito faccione di adolescen-
te in primo piano, azzeccato il titolo, una volta tanto
meglio la versione italiana di quella originale (il titolo
inglese e The Berlin Boxing Club), La stella nel pugno é un
bellissimo romanzo sul Nazismo visto attraverso gli oc-
chidiunragazzino ebreo. Karl ha quattordici anni, geni-
tori ebrei non praticanti, il padre ateo e la madre agno-
stica, una sorellina piu piccola. Siamo nel 1934, Hitler e
gid al potere, non ha ancora promulgato le leggi razziali
ma nella scuola di Karl si e gid costituito un gruppo di
bulli che si fa chiamare il “Branco di lupi” e perseguita
iragazzi ebrei.

Karl si e sempre salvato dai soprusi perché ha ereditato
i tratti somatici del nonno, un olandese alto e biondo, e
nessuno ha mai sospettato la sua origine. Ma un giorno
il branco scopre la sua identita e vuole verificare l'at-
tendibilita della notizia. Karl viene immobilizzato nei
bagni della scuola, gli vengono calati i pantaloni e da
quel giorno anche lui deue subire le violenze dei nazisti,
finché casualmente la strada di Karl si incrocia
con quella del campione dei pesi massimi Max
Schmeling che lo prende sotto la sua ala e gli in-
segna la boxe. Lo sport rinforza la fiducia di Karl
e gli dona un obiettivo, un'etica esistenziale da
seguire, che lo aiutano a non pensare alla quoti-
dianita fatta disoprusi e difficolta. Ma inevitabil -
mente gli eventi travolgono lui e la sua famiglia
con effetti drammatici. Scritto con meritevole
rigore documentaristico e con uno stile piacevole
e scorrevole, il romanzo in questione ha l'indub-
bio merito di trattare quel periodo storico senza
cadere maineldidascalismo. Il lettore siimmede-
sima nel protagonista, e le sue vicende, anche se
intrecciate inesorabilmente con la storia, sono in
primo piano rispetto agli eventi storici. Lautore
ha costruito un bellissimo romanzo di formazione
che ci appassionerebbe anche se fosse ambien-
tato in una qualsiasi metropoli contemporanea,
ma al contempo & una preziosa testimonianza
sulla tragedia della Shoah.

SIMONE PICCININI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI- DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Robert
Sharenow,

La stella nel
pugno

trad. di P. A. Livorati,

Piemme, 2012,
euro 15,50

LA STELLA
NEL PUGN#

25




Poluere eri
e poluere
tornerai

Keith Gray,
Quel che
resta di te
trad. di S. Brogli,

Piemme, 2012,
euro 15

Joe Lansdale,
Acqua buia

trad. di L. Conti
e C. Ujka,
Einaudi, 2012,
euro 18,50

Il mondo doveua finire nel 2012 ma siamo ancora qui a
raccontarcela, e 'anno appena concluso si & dimostra-
to uno dei pit mortiferi nella letteratura per ragazzi. La
morte é ritornata, per fortuna, dopo anni di assenza e
non solo sotto forma di vampiri 0 zombie ma nella sua
profonda natura, cioé quella dell’assenza e della perdi-
ta eterna. Genitori malati, ragazzi suicidi, fratelli e so-
relle uccisi in attentati e altro ancora, e chi resta deve
fare i conti con il ricordo, a volte doloroso ma spesso
nostalgico, deve dimostrare di saper continuare a vive-
Te, deve riuscire a gestire il lutto.

La morte é anche una questione di corpi, di cadaveri da
seppellire e quindi di funerali da organizzare, invitati
da gestire, soldi da spendere e cimiteri da riempire, in-
sommua é anche una questione economica. £ qui che mi
sento di accostare due romanzi, Quel che resta di te di
Keith Gray e l'ultimo thriller di Joe Lansdale, Acqua buia.
Diversi per stile e sviluppo, partono dalla stessa idea:
esaudire il sogno del morto disperdendone le ceneri in
un luogo definito, dando quindi degna sepoltura all'af-
fetto mancante. In entrambi i romanzi i protagonisti
sono adolescenti, se Gray ricorre a personaggi maschili,
apparentemente stereotipati, pieni di paranoie, dubbi
ed eccitamenti, Lansdale si concentra invece sulle vite
tristi e drammatiche di tre ragazzine e un ragazzino e
dellororapporto amicale partendo da un contesto mol-
to preciso: Texas anni Trenta, quindi povertq, razzismo e
violenza. Se in Gray si tratta di un apparente incidente,
in Lansdale siamo di fronte a un palese omicidio; se la
strada e la compagna dei giovani inglesi, il fiume ¢ 'al-
leato dei ragazzini americani. Due luoghi dell'immagi-
nario ma anche due possibili orizzonti: la strada e dura,
piena di nemici e affrontarla richiede una forza che non
a tutti appartiene; il flume scorre, e lontano dalla citta
ma € anche melmoso, torbido e puo inghiottire in ogni
momento, e poi & il compagno ideale di fuggiaschie de-
relitti, di assassini, predicatori, corrotti uomini di legge
e fanciulle solitarie.

La fuga € l'altro elemento che unisce i testi, ma &
una fuga disperata che si affronta con la morte
sulle spalle, nel vero senso della parola, perche i
ragazzi hanno trafugato le ceneri del morto e se
in un caso fin dall’inizio e tutto chiaro e gia di-
sposto, nell’altro il corpo e stato dissotterrato e
poi bruciato. Da una parte genitori preoccupati,
arrabbiati, disperati, dall'altra adulti depravati,
farabutti di ogni genere, incalliti criminali inse-
guono senza sosta i ragazzini. In un testo la meta
e unpiccolissimo paesino scozzese e nell'altro é la
capitale del cinema, Hollywood. Se in Gray 'ami-
cizia viene messa in dubbio e il viaggio si arrestaq,
in Lansdale nessuno mai sembra arrendersi ne-
anche di fronte alle paure piu inconfessabili.

Le ceneri non sono solo la manifestazione fisi-
ca di una presenza che si é fatta assenza, sono
soprattutto il simbolo di una colpa, la colpa di
chi e rimasto, di chi € vivo e puod tormentarsi nel
ricordo del morto senza trouar pace fino alla
dispersione della poluere. Le ceneri sono fanta-
smatiche, pregne di una simbologia religiosa ma
anche pagana, di riti minori dove il fuoco aveva
ilruolo di grande espiatore. Perché anche i morti
hanno le loro colpe: un passato tragico che non
hanno saputo affrontare, peccati che non hanno
saputo espiare, inquietudini, sogni e paure mai
confessate.

Non solo ceneri, desiderio e fuga, ma anche ami-
cizia, quell’amicizia capace di far affrontare pe-
ricoli e rischi, quella che fa arrabbiare, piangere e
soffrire. Forse ¢ lei la protagonista, o forse & solo
la comprimaria della morte. In un modo o nell'al-
tro i due autori hanno scritto di due morti giova-
ni, due vite spezzate in modi differenti ma che
eternamente saranno ragazzi, compagni ideali
di Susie Salmon, la protagonista adolescente nel
romanzo d'esordio di Alice Sebold, Amabili resti.

FEDERICA RAMPAZZO

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11ANNI - DAl 14 ANNI

JOE R. LANSDALE
ACQUA BUIA

Keith Gray
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Nuovi
classici
recuperati

Giusi Quarenghi,
Niente mi basta

Salani, 2012,
euro 12

Meluin Burgess,
Storia d’amore
e perdizione
trad. di A. Ragusa,

Salani, 2012,
euro 14,50

Jerry Spinelli,
Una casa per
Jeffrey Magee
trad. di M. Bellinzona,

Mondadori,
2012, euro 9

Lentamente, ma costantemente per fortuna, molti edi-
tori stanno in questi ultimi tempi rimettendo in circo-
lo grandi titoli di narrativa del recente passato, “nuovi
classici” pubblicati negli anni Novanta e che poi, ven-
duto quello che si riteneva potessero vendere, erano
scomparsi dai cataloghi per un periodo davuero troppo
lungo. Il 2012 vede dei bei ritorni soprattutto per ado-
lescenti, e non possiamo che augurarci che riescano a
rimanere a galla ancora molto, in un mare comunque
eccessivamente denso.

Salani ha il merito particolare di aver deciso di prose-
guire 'azione di recupero dal vecchio catalogo Monda-
dori, che si era gia fatta portare via veri giganti come
Westall, MacLachlan e Almond, oltre ad altri titoli mi-
nori ma interessanti. Si e presentata infatti alla Fiera di
Bologna con un primo gran belritorno, che si attendeva
da tempo, di quella che é forse oggi la nostra voce piu
preziosa: Giusi Quarenghi, di cui non si poteuva lasciare
ancora fuori commercio Un corpo di donna, uscito nella
collana Gaia nel 1997, e per l'occasione rinominato con
felice scelta Niente mi basta (ma quant'é infelice invece
il sottotitolo!, per nulla necessario). Una storia schietta
come poche, intensa e dolorosa eppure fresca e vitale,
sulla faticosa ricerca di identita di Gaspara, ragazzina
raccontata in terza persona e senza mai essere nomi-
nata nella prima parte, e giovane donna che narra in
prima persona nella seconda, che usa il suo corpo e il
suo rapporto col cibo per tenere sotto scacco i genitori,
il mondo, se stessa. Irrinunciabile.

Molto coraggiosa anche la ristampa di un fondamen-
tale classico di Melvin Burgess, inserito tra l'altro nella
Top Ten della Carnegie Medal, che vinse nel 1996: Junk
(prima edizione italiana Mondadori Supertrend, 1997),
diventato con un'altra variazione di titolo, opinabile,
Storia d’'amore e perdizione, é finalmente tornato a di-
sposizione, pronto a raccontare nuovamente una tre-
menda storia d'amore a tre, due giovanissimi scappati
di casa e l'eroina. E un libro addirittura necessario, che
non ha affatto finito di dire quel che deve, nonostante
quel tipo dirapporto con la droga sia piuttosto lontano,

ma evidentemente solo nel tempo e non nell'immagina-
rio: moltissimiragazzi, soprattuttoragazze, leggono an-
cora Noi, i ragazzi dello zoo di Berlino, e non sono dispo-
sti arinunciarui. Burgess crea una storia simile e di part
drammaticita, ma con il suo stile, il suo bisogno di dire
sempre tutto fino in fondo, dirompere i tabu e allargare
gli orizzonti possibili, di lavorare sulla complessita delle
psicologie dei personaggi, suo timbro costante. Aveva-
mo ritrouato queste sue caratteristiche proprio 'anno
scorso con un'altra ristampa attesissima, Innamorarsi
di April, grazie alla nuova Gaia Mondadori.

Per lettori piu giovani, sempre Mondadori si € lasciato
sfuggire un divertente horror di Horowitz che aveuva in
catalogo come Nonnina, riproposto ora da Salani come
Cocco di nonna, che solitamente piace molto nella prea-
dolescenza, con quel rimbalzo continuo tra ironia, grot-
tesco e brivido alla Dahl, qui somministrato da un club
di nonnette che cerca di succhiar via la giovinezza dai
ragazzini. La stessa casa editrice ha pero finalmente ri-
stampato uno dei libri piu belli di Jerry Spinelli, Una casa
per Jeffrey Magee, con protagonista un bambino davue-
ro mitico, un'icona d'infanzia memorabile e travolgen-
te, che se da un lato non sembra appartenere a questo
mondo ma a quello perfetto delle Idee, dall'altro é capa-
ce di farsi beffa delle piccolezze tutte terrene di adulti in
eterno litigio e bloccati da risibili questioni razziali.

C'e poi da festeggiare un compleanno: a cinquant'anni
dalla sua trionfale uscita negli Stati Uniti, Giunti pesca
dai Delfini Bompiani Nelle pieghe del tempo di Made-
leine L'Engle, una vera pietra miliare nella narrativa di
fantascienza, con viaggi spaziotemporali forse oggi un
po’ datati, ma comunque di grande suggestione, che ci
piace riauere a disposizione.

NICOLA GALLI LAFOREST
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Aidan
Chambers,
Muoio dalla
voglia di
conoscerti
trad. di B. Masini,

Rizzoli, 2012,
euro 13

AIDAN CHAMBERS

Rienli e

Ultima fatica di Aidan Chambers, Muoio dalla voglia
di conoscerti & un libro apparentemente facile. Lo stile
dell’autore si inserisce nella miglior tradizione anglo-
sassone, periodi brevi, poche descrizioni, pochi giri di
parole e dritto al sodo.

Che nelle opere di Chambers significa inevitabilmente
raggiungere la dimensione simbolica, un apparato si-
gnificante che dice molto piu delle parole. Un’articola-
zione della narrazione fatta di sottrazioni, di scavo, fino
a trovare la forma intravista nel blocco di marmo.

Pill che uno scrittore Chambers € uno scultore, e le for-
me che escono dalla sua opera siimprimono nella men-
te, accedono all'ambito dell'intuizione piu che a quello
della ragione e rimangono per sempre, sottotraccia. Un
approccio che costringe il lettore a una forte coopera-
zione nella costruzione del testo. Ed & proprio il rappor-
to tra opera d'arte e identita il tema centrale di questo
romanzo. Karl, diciassette anni, abbandona la scuola
molto giovane percheé sente di essere attratto dai lavori
manuali. Per questo va a bottega da un artigiano e im-
para un mestiere. Ama anche la pesca, il rugby e
gli scacchi. Incontra Fiorella, sedict anni, lettrice
accanita e appassionata di scacchi. Gli scacchi
sono il tramite, il punto d'incontro, perché i due
siinnamorino. Ma mentre per Karl il silenzio delle
partite di scacchi e sufficiente, Fiorella vorrebbe
che il ragazzo si aprisse e si confidasse. A questo
proposito gli prepara una lista di domande alle
quali il ragazzo deve rispondere per iscritto e in
“Pompa Magna”. Karl odia scrivere ed e pure di-
slessico, ma ha un colpo di genio. Scoperto che
lo scrittore preferito di Fiorella non abita molto
distante da casa sua lo va a trouare e chiede il
Suo aiuto. Ma a questo punto il ragazzo si chiede
se sia legittimo quello che sta facendo, se nelle
lettere scritte con le parole di un altro ci sia dav-
vero lui, se la scrittura sia lo strumento giusto per
esprimersi e raccontarsi. O forse lo strumento
glusto per lui.

SIMONE PICCININI

DAI5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11ANNI - DAl 14 ANNI

Fin troppo lucido per essere un romanzo per ra-
gazzi, Un'estate lunga sette giorni racconta il
viaggio on the road di Maik e Tschick, due quat-
tordicenni berlinesi. Uno ¢ lo stereotipo del lice-
ale sfigato: nessun amico, una coppia di genitori
disastrosi alle spalle, e una cotta per Tatjana, la
piu bella della classe che, com'é ovvuio, nemmeno
lo vede. L'altro & appena arrivato dalla Russia, si
presenta a scuola ubriaco fradicio un giorno si e
uno no, hail fegato dirispondere a tono al terribi-
le professore di storia, e sa mettere in moto le au-
tomobili collegando i cavi elettrici, come nei film.
La loro amicizia nasce per puro caso, cosi come
la decisione di partire insieme con una macchi-
na rubata a chissa chi per una destinazione - la
Valacchia - che probabilmente neanche esiste, e
comungue non ha importanza. Un po’ tutto quel-
lo che succede in questo libro, del resto, sembra
succedere per puro caso.

Herrndorf si & evidentemente divertito a costruire
un racconto frenetico e sconclusionato, che pro-
cede per una successione di auuenture senza capo né
codaincuiillettore e trascinato senzache abbiailtempo
di rendersi conto di cosa sta succedendo e perché. Cosi,
una pagina dopo l'altra, deve farsi largo, non senza un
certo senso di frustrazione, tra vicoli ciechi, imprevisti,
inseguimenti con la polizia, cambi di programma e, cosa
pil importante, incontri inaspettati con i personaggi
pil assurdi (una famiglia di hippy appassionati di Harry
Potter, una ragazzina bellissima che vive in una disca-
rica, un vecchio nostalgico della DDR che non si separa
mai dal suo fucile, una logopedista dalla guida sportiva)
che entrano in scena all'improuviso, senza un motivo e,
dopo aver sconvolto completamente la trama, escono
altrettanto in fretta, lasciandolo li a chiedersi: e questo,
da dove é spuntato? E adesso, dou'é sparito?

Un romanzo caotico, velocissimo, che qualche volta
commuoue e qualche volta fa ridere, senza una direzio-
ne apparente. A voler leggere grandi metafore dapper-
tutto, € una rappresentazione piuttosto accurata della
vita, e non solo quella di un quattordicenne.

ELISABETTA MONGARDI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11ANNI - DAl 14 ANNI

Rizaali rommanen

Wolfgang
Herrndorf,
Un’estate lunga
sette giorni

trad. di A. Valtieri,
Rizzoli, 2012,
euro14
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Gl:l orchi
esistono

Siluana De Mari,
L' ultima
profezia del
mondo degli
uomini. L'epilogo
Fanucci, 2012,
euro13

Kristin Cashore,
Bitterblue
trad. di C. Resta,

De Agostini, 2012,
euro 14,90

La frase d’'apertura di La realta dell’orco di Siluana De
Mari, uscito per Lindau, & gia una dichiarazione di inten-
ti e una chiave di lettura per quello che, specifica l'au-
trice, “Non e un libro sulla letteratura. Non & un saggio
sul fantastico. Non & esattamente un libro di storia e
nemmeno un libro di psicologia” Si tratta di una serie di
riflessioni libere sul nostro tempo e sull'immaginario, sul
passato che ne ha determinato il percorso, dall'lllumini-
smo all'industrializzazione, da Tolkien a WALL-E, e sul-
la necessita di innescare ora un cambiamento. In tutti
iromanzi di De Mariil fantastico non ¢ infatti evasione,
ma sempre anche un modo per raccontare la realtd e
prendere posizione. Gli orchi sono “coloro che uccidono
intenzionalmente i bambini e mostrano fierezza per l'as-
sassinio”, e che vanno dungue fermati.

L'ultima profezia del mondo degli uomini. L'epilogo, atto
finale della sua saga iniziata con L'ultimo elfo (Salani,
2004) racconta di un popolo la cui unica prospettiva e
motivazione divita & la guerrq, in cui le donne sono incu-
batrici e gli uomini guerrieri, una dimensione quindi che
non coltiva e non progredisce. Non esistono testi o nar-
razioni per ricordare le gesta di un singolo eroe, perché il
gruppo, il clan € l'unica cosa che conta, e perché il rac-
contare comporterebbe anche il pensare e il nascere di
un punto di vista personale, rendendo tutti meno inclini
alla cieca obbedienza. Nei libri di De Mari spesso sono le
piccole cose a innescare il cambiamento, e in quest'ulti-
mo tutto parte da una trottola, oggetto proibito ma tra-
mandato di nascosto da una mamma al figlio. Fissare la
spirale che si crea nel moto continuo del giocattolo, au-
vicina il protagonista alla fisica, alla logica, e infine alla
scelta di andare contro il suo stesso popolo, non per di-
struggerlo, ma per creare una societa migliore per tutti.
Il coraggio, la responsabilita personale, la speranza,
'empatia e la comprensione sono alcune delle chiaui
dei romanzi di De Mari, ma anche del miglior fantasy,
che non va dunque considerato lontano dalla realtd, un
mondo inventato e fittizio. Per 'autrice “la fiaba, il mito,
l'irreale sono da sempre le scatole colorate che conten-
gono i mostri: quando qualcosa é troppo atroce per po-
terlo affrontare, allora lo si nasconde nel luogo magico
del fantastico, dove, protetto dall’lambientazione irreale
e dal lieto fine, finalmente diventa sostenibile”.

Sempre nel 2012 e stato pubblicato in Italia un
altro fantasy che va nella stessa direzione, Bit-
terblue di Kristin Cashore, seguito di Graceling
e Fire (De Agostini, 2009 e 2010). IL libro inizia al
termine del regno di Lok, un graceling con la ca-
pacita di entrare nelle menti altrui e modificarle,
imponendo la sua volonta. Bitterblue, sua figlia,
eredita unregno distrutto e sfiduciato, dove i col-
pevoli della devastazione ne sono anche le prin-
cipali vittime, e il cui unico desiderio & rimuovere
il passato. Bitterblue si troua nella terribile situa-
zione di dover dare un colpevole al popolo, offrire
una speranza per il futuro, ma nello stesso tem-
po non puo condannare chi e stato manipolato e
costretto a fare del male. Una circostanza forse
solo fantastica, ma davvero molto simile a quello
che stanno vivendo oggi alcuni stati africani. In
Uganda per esempio il generale Koni, per seguire
una sua personale idea di purificazione, ha rapi-
to e costretto a combattere circa 66.000 bambini
obbligandoli a sparare ai loro amici e alla gente
del proprio villaggio. Molti di questi bambini oggi
Sono cresciuti, sono scappati e vorrebbero torna-
re ai loro villaggi, doue perod i sopravvissuti non
possono perdonare. Sono vittime senza piu nes-
sun punto di riferimento, a volte donne, magari
incinte dei loro carcerieri. E possibile per loro un
futuro? Riusciranno mai ad accettare il loro pas-
sato e perdonarsi?

Entrambi i libri suggeriscono di non nascondere
gli eventi successi, anche se terribili, per dare la
possibilita a tutti di affrontarli, limportante e di
riuscire a farlo avvalendosi di conoscenza, em-
patia e rispetto per gli altri. | protagonisti, seppur
nonsiano eroi, si assumono la responsabilita degli
eventi e cercano una nuouva strada senza arren-
dersi e senza mollare mai perché i loro sogni per
un futuro diverso sono piu forti della paura. Si-
curamente un buon esempio per tutti coloro che
vorrebbero un mondo diverso.

ROBERTA CONTARINI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11ANNI - DAl 14 ANNI
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__Anchei
plu grandi
guardano

Brian Selznick,
La stanza delle
meraviglie

trad. di G. lacobaci,
Mondadori, 2012,
euro 16

Per qualche misterioso motivo, in Italia non & ancora
passata l'idea che le immagini possano essere utilizzate
anche nei libri per adolescenti, e che quello visivo sia un
linguaggio nobile e importante a prescindere dall'etd a
cui e rivolto. Si affacciano infatti ancora timidamen-
te i primi esperimenti, trattati perd spesso da intrusi,
come se le immagini fossero soltanto una caramelli-
na per addolcire la medicina, qualcosa che puo essere
utile per chi ha difficoltd con la lettura, e in definitiva
qualcosa di poco serio. Eppure, nella passata stagio-
ne, tra i troppo pochi titoli da ricordare, ci sono senza
dubbio tre opere in cui le immagini hanno un ruolo fon-
damentale e mettono in scena, seppur diversamente,
un nuovo tipo di lettura: La stanza delle meraviglie di
Brian Selznick (Mondadori), che nella doppia veste di
scrittore e disegnatore gia ci aveua incantato con La
straordinaria invenzione di Hugo Cabret; Sette minuti
dopo la mezzanotte di Patrick Ness (Mondadori), da un
testo incompiuto della rimpianta Siobhan Dowd, con

e

'inquietante apporto visivo di Jim Kay; e Le cronache di
Harris Burdick di Chris Van Allsburg (Il Castoro), autore di
storie di grande successo anche cinematografico come
Jumanji e Polar Express, qui artefice diun buffo e sugge-
stivo esperimento narrativo. | casi sono in realta molto
diversi, e possono essere utili anche per riflettere sulle
molteplici possibilita che legano parola e immagine.

Il testo di Ness, che e uno dei piu discussi e acclamati
dell’anno, & quello piu tradizionale nella combinazione
tra i due linguaggi, perché al romanzo scritto vengono
poi aggiunte delle illustrazioni, e in quantita inusitata,
con lo scopo di contribuire a creare una forte atmosfe-
Ta onirica e cupa. La storia pud vivere anche senza, ma
rispetto ai soliti libri illustrati qui si registra una netta
invadenza delle immagini, che sono illustrazioni ma
anche decorazioni, e che non se ne stanno separate in
appositi spazi, ma si appropriano delle pagine come
fossero piante rampicanti incontrollabili. Kay sceglie
neri pesanti e di forte impatto, e con questi tenta di
riprodurre visivamente l'idea di progressiva e rapida
aggressione che ¢ alla base del romanzo: la storia rac-
conta infatti un periodo di estrema difficolta per unra-
gazzino, accerchiato da alcuni “mostri” che incombono
e auanzano sulla sua vita. Da un lato c'e il cancro, che
sta lentamente prendendo possesso del corpo della
madre, giorno dopo giorno; dall'altro, come se non ba-
stasse, unviolento bulletto a scuola non glida tregua. E
ancora, come rappresentazione fisica dell'incubo, ogni
notte, sette minuti dopo la mezzanotte, Conor & visitato
da un mostro-albero che si allunga dal giardino verso la
sua camera, fantasma di un pensiero che il protagoni-
sta cerca di rimuovere ma che si fa sempre pil presen-
te. E un libro certamente doloroso e che ha fatto molto
parlare di sé, per cuisi é anche gridato al capolavoro.
Selznick inuvece spiazza le nostre abitudini e usa le sue
mirabili pagine a carboncino, anche venti o trenta con-
secutive senza nemmeno una lettera, come testo a sé
stante, che scorre parallelo a quello scritto, e racconta
con queste proprio un'altra storia. La parte scritta, am-
bientata nel 1977, riguarda Ben, che ha appena perso la
madre ed e sordo da un orecchio. Ha deciso di cerca-
re il padre, mai conosciuto, e proprio quando ne trova
traccia viene colpito da un fulmine, che gli toglie com-

Patrick Ness,
Siobhan Dowd,
Sette minuti dopo
la mezzanotte

ill. di Jim Kay,

trad. di G. lacobaci,

Mondadori, 2012,
euro 16

Chris Van
Allsburg,

Le cronache di
Harris Burdick
trad. di G. lacobaci,

Il Castoro, 2012,
euro18
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pletamente l'udito. La seconda, narrata per
immuagini, € la storia di Rose, una sua coe-
tanea del 1927, sordomuta, che colleziona
ritaglidigiornale suuna grande attrice, sua
madre. Lhandicap, la solitudine, la diversi-
td, lUattrazione irresistibile verso le mera-
viglie del Museo di Storia Naturale legano i
due ragazzi, oltre ad un uniforme e perfetto
ritmo narrativo.

Le due tracce infatti, pur separate crono-
logicamente da mezzo secolo, rimango-
no sempre simmetriche, poi si alternano,
interrompendosi in momenti topici, quasi
rincorrendosi; pil volte si sfiorano, e a vol-
te quello che capita in una completa l'altra,
alla ricerca di un punto di contatto che na-
turalmente arriverd. La stanza delle mera-
viglie e un librone che a un primo sguardo,
anche per quello stile cosi riconoscibilmen-
te rotondo e virtuoso, sembra una copia di
quello che ci raccontava in Hugo Cabret,
ma che in realtd compie un nuovo piccolo
spostamento, aprendo una strada inedita.
Come gia nel romanzo precedente, l'autore,
nato illustratore, da grande proua narrati-
ua, tenendo un passo e una pulizia che pur-
troppo oggi pochi scrittori puri hanno. E va
notato che gli stessi complimenti possiamo
rivolgerli ad un altro grande illustratore,
Francois Place, che proprio nel 2012 ci ha
stupiti con una splendida vena da roman-
ziere, con La dogana volante (Rizzoli) e Il se-
greto d'Orbae (I'lppocampo).

In Le cronache di Harris Burdick di Van Allsburg trouia-
mo un altro trucco, anzi vengono cambiate le carte con
cui giocare: non c'e prima un testo scritto, poi le imma-
gini, e non c’e neppure un progredire parallelo. In questo
caso le illustrazioni si prendono la rivincita e sono il mi-
sterioso punto di partenza da cui far nascere quattordi-
ciracconti, mail fascino ha origine anche prima, perché
tutto e volutamente circondato da un alone di non det-
to che fa respirare aria di leggenda. 'autore recupera
infatti un suo vecchio albo illustrato, edito negli anni
Ottanta, col quale aveva giocato attribuendolo ad un
fantomatico artista, che dopo aver consegnato le sue
tavole in bianco e nero, dolci e inquietanti, all’editore,
scomparve nel nulla prima di far avere anche lo scritto.
Ogni illustrazione di quello strano libro incompiuto, ac-
compagnata da una breve frase sibilling, finisce ora in
mano a un diverso grande scrittore (tra i pit noti in Ita-
lia Sherman Alexie, M.T. Anderson, Jules Feiffer, Stephen
King, Lois Lowry, Louis Sachar, Lemony Snicket), che da
li deve muoversi, come fosse una musa ispiratrice, per
creare il proprio racconto: di fatto questi diventano il-
lustrazioni scritte per testi disegnati.

NICOLA GALLI LAFOREST
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Andreas
Steinhofel
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trad. di C. Belliti,
Beisler, 2012,
euro 13
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La struttura del giallo, che troviamo in questo li-
bro, € perfetta per i lettori che iniziano ad avvici-
narsi airomanzi, perché rende evidente e scoperto
il gioco legato alle strutture di attesa e restituisce
con maggiore immediatezza la conferma a una
giusta previsione o il piacere nel lasciarsi sor-
prendere nel momento in cui l'aspettativa venisse
disattesa. La lettura di un giallo ricompensa con
quelle soddisfazioni necessarie a un lettore alle
prime armi per non scoraggiarsi di fronte alle dif-
ficolta della lettura e per ricevere il rinforzo posi-
tivodelsentirsiun lettore capace. Rico, il protago-
nista, affronta un compito che appare superiore
alle sue forze. Proprio lui col suo ceruvello lento,
conlasuaincapacita aorientarsi, con la necessita
di strutturare tutto chiaramente per non perdersi
all'interno delle normali azioni quotidiane si trova
coinvolto nella caccia del ladro di bambini che sta
terrorizzando Berlino. Lo aiuta Oscar che, invece,
e intelligentissimo, ma paurosissimo. Insieme indagano,
fra i conddomini, nel mondo chiuso del palazzo cosi adat-
to a essere luogo diun'indagine.

Come tutti i gialli riusciti anche qui troviamo la messa
in scena di preoccupazioni e di paure che ci apparten-
gono e di cui é difficile trattare. Due sono infatti i moto-
ri della narrazione: la presenza minacciosa di un ladro
di bambini e i limiti di una quotidianita segnata da un
handicap. Si tratta in entrambi i casi di fratture signifi-
cative di un ordine, di preoccupazioni sufficientemente
condivise e universali adatte a reggere e sostanziare la
narrazione, resa leggera dal racconto di Rico in prima
persona. Sorridiamo di Rico, della sua visione parziale
delle cose. Stiamo col fiato sospeso, preoccupati della
suad ingenuitd. Come da sempre € successo in lettera-
tura, pero, e proprio la visione ingenua di Rico che ci
permette di lanciare uno sguardo su aspetti del mondo
di cui si ha reticenza a parlare, soprattutto nei libri per
bambini. La solitudine degli anziani, il desiderio comune
d’amore, la presenza di persone pericolose, la depres-
sione, la morte diventano qui eventi funzionali alla nar-
razione e silasciano trattare senza rischio di banalizza-
zioni, stereotipi e intenti didascalici.

NICOLETTA GRAMANTIERI

DAI5ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Negli ultimi anni tre diversi editori (Fazi, Rizzoli e Cai-
ro) hanno tradotto alcuni romanzi di Sonya Hartnett,
premiata nel 2008 con U'Astrid Lindgren Memorial e
nel 2009 con l'Australian International Success Award,
dando cosli ai lettori italiani la possibilita di leggerla.
Nel 1996 Mondadori ce l'aveva fatta conoscere con
Casa Willow, ahimé fuori catalogo, terribile storia di
crescita tra violenze, incesti, fughe e solitudine; ora ri-
conquista l'attenzione con storie di guerrq, infanzia e
racconti di memorie. Il bambino fantasma (Rizzoli, 2012)
narra le vicende diuna donna, ormaisola e anziana, che
inpassato havissuto unavita piena ericca, non sempre
all’altezza dei suoi sogni ma senza rimpianti. Ora si tro-
va arivivere quei momenti straordinari raccontando la
sua esistenza a un bambino pallido ma molto curioso.
Ne scaturisce un racconto quasi epico dove l'amore
sembra vincere contro ogni preuvisione e dove la vita
sorprende anche nei peggiori momenti.

A sorprendere invece i protagonisti de Lo zoo di mez-
zanotte e la guerra, quella furibonda e incomprensibile
fatta di uccisioni di massa e bombardamenti su inermi
civili. Andrej e Tomas sono in fuga, scappati dal loro ac-
campamento durante un rastrellamento, si ritrovano di
villaggio in villaggio a cercare del cibo e un riparo,
insieme a loro la piccola sorellina Wilma di po-
chi mesi. L'odissea si arresta quando arrivano in
un paese devastato dalle bombe e dai saccheggi,
doue sembra non abitare pit nessuno; apparente-
mente soli, i piccoli si rifugiano nel buio della not-
te ed é proprio vicino ad alcune sbarre che degli
occhirossi li osservano e un brusio di versi scono-
sciuti li avvolge. Uno zoo abbandonato, uno zoo
particolare, dalle cui gabbie gli animali osservano
e scrutano: un lupo, una leonessa, un cinghiale, un
camoscio, un lama, un'aquila, un orso, una foca,
un canguro e infine una scimmia. Un tempo bel-
li, sfamati e riposati e ora soli, tristi e assetati, gli
animali iniziano araccontare ai piccoli viaggiato-
ri la loro storiq, che diventa ben presto anche la
storia di tutte le vittime del conflitto.

FEDERICA RAMPAZZO

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI- DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Sonya
Hartnett,
Lo zoo di
mezzanotte

trad. di L. Fochi,
Cairo, 2012,
euro 13
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Unviaggio
inaspettato

Francois Place,
La dogana
volante

trad. di G. Palmieri,
Rizzoli, 2012,
euro 17

Jean-Claude
Mourlevat,
Terrestre

trad. di B. Capatti,
Rizzoli, 2012,
euro 15

Da sempre uengono scrittiromanzi dove il protagonista
si ritrova improuvvisamente catapultato in un mondo
parallelo, in un’altra dimensione rispetto alla realta da
noiconosciuta. | modiper accedervisono molti; cisipuo
entrare da una strada che appare solo in certe occasio-
ni, dal retro di un armadio, cadendo in una buca inse-
guendo il Bianconiglio; o si pud venire rapiti. La costan-
te di tutte le storie & che il protagonista e costretto a
mettersi alla proua: € solo, in un posto dove non ci sono
sicurezze, non c'e una famiglia a dare sostegno e spes-
so sitroua in pericolo. Per poter soprauvvivere e tornare
indietro deve rischiare in prima persona, sperimentare
realtd e cose nuove, capire di chi fidarsi e assumersi le
responsabilita delle proprie scelte. Ogni mondo é diver-
S0, Si puod essere trasportati nel medioevo o nel futuro,
dove gli animali parlano o douve la vita non vale niente,
ma per tutti coloro che attraversano il limite e riesco-
no a tornare indietro ¢'e una maturazione, una crescita.
Spesso sientra fanciulli e si esce uominicon la consape-
volezza di chisi é e di chi si vuole diventare.

Come dice Gwen, il protagonista de La dogana volan-
te, si torna “pronti a volare con le proprie ali”. Scritto
da Francois Place, famoso autore di albi illustrati, il li-
bro racconta la storia di un ragazzo rapito nella notte
dall’Ankou, il carro nero che, nella tradizione Bretone,
il messaggero della morte, e trasportato in un altrove
governato dalla Dogana Volante. Nelle Dodici Provin-
ce, il paese in cui si ritroua, non solo gli viene imposta
una realtd sempre piu difficile da affrontare, ma viene
messo di fronte al suo lato oscuro e alla sua paura di
non essere all’altezza. Jorn, il suo tutore, lo costringe a
scoprire e ad affrontare i segreti di quello che é cela-
to all'interno dell'anima delle persone. Come medico,
Gwen entra nelle abitazioni dei ricchi e dei poveri e si
rende conto di come gli uomini siano uguali nella sof-
ferenza e come la malattia spesso porti gli uni e gli altri
a comportarsi in modo vile e meschino. La tentazione
di eliminare il proprio lato oscuro, quello che di se stes-
si e degli altri non si riesce ad accettare, é forte. Gwen
si perde nella ricerca di un medicamento contro le forti
emozioni, in uno studio al confine tra alchimia e medici-
na, fino a scatenare le ire del suo maestro. Tutte le espe-
rienze vissute lo portano pian piano a capire che quelle

parti di sé che vorrebbe eliminare vanno in realta
comprese e accettate.

Questo concetto siritrova anche in Terreste scrit-
to da Jean-Claude Mourlevat. Anche qui c’é un
viaggio nell'altroue, in una societd pilt avanza-
ta della nostra, doue sono state eliminate molte
delle principali funzioni corporali che potrebbe-
ro portare infezioni, come le lacrime, il sudore, il
parto naturale e infine il respiro. Anna, la prota-
gonista, decide di recaruisi per ritrouvare la so-
rella rapita da colui che 'ha sposata e a cui ha
concesso malauguratamente la sua fiducia. Non
ci sono emozioni, tutto & asettico e pulito, tutto
regolamentato tranne che per una tratta di ra-
gazze umane da vendere come schiave ad alcuni
importanti funzionari a cui piace far sesso con
chi ancora sa respirare e piangere. Nonostante
qui non ci siano malattie e i crimini siano molto
pochi, il lettore € pilt che mai felice di tornare in
una terra dove & possibile sentire l'odore delle
cose che lo circondano, assaporare i cibi e poter
prouare quei sentimenti che lo fanno sentire vivo
e che danno un motivo all'esistenza. Attraverso
Anna si riscoprono tutte quelle piccole cose che
spesso vengono date per scontate e invece sono
parti cosi importanti della vita, tanto che la loro
mancanza nell’altrove fa si che a 50 anni le per-
sone si lascino morire di noia, perché non c’é piu
niente per cuivalga la pena lottare.

| viaggio nell’altrove € sempre un rischio, chi
parte di propria iniziativa lo fa sapendo che po-
trebbe non tornare ed e disposto a perdere tut-
to. Se ne La dogana volante e in Terrestre i pro-
tagonisti vogliono e riescono a tornare indietro,
le persone che li precedono o che li seguono non
sempre hanno lo stesso coraggio e forza d’animo
per riuscire a sopravuivere, e quindi a concludere
quel processo di costruzione dell'individuo che li
vede passare dallo stato di adolescenti a quello
di adulti.

ROBERTA CONTARINI
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Chiara
Carminati,
Bruno
Tognolindi,
Rime
chiaroscure

ill. di P. Valentinis,
Rizzoli, 2012,
euro 13

Il titolo parla subito chiaro: si tratta di poesie in rima -
nella fattispecie filastrocche - che si dividono tra chia-
Te e scure, ottimiste e pessimiste, da bicchiere mezzo
pieno ma anche mezzo vuoto. Le sezioni sono tre: “rime
di mondo”, “rime di tempo” e “rime di coppie”, dunque ci
troviamo all'interno i mesi dell’anno, le stagioni, gli ani-
mali, gli oggetti, gli astri, il meteo e tutte quelle “isole di
significato” (per esempio un letto, una penna, la cola-
zione, un fratello) che compongono il mondo di un bam-
bino. Chiara Carminati e Bruno Tognolini, che si porta-
no gia nel nome il nucleo di questo lavoro di scrittura,
mescolano le loro rime, scambiano e alternano le loro
voci, per descrivere il mondo nel suo lato bello e nel suo
lato brutto, sondando cosi un fattore importante del-
la realtd, che e la relativitd, sfatando un mezzo mito e
rompendo l'abitudine di pensiero secondo la quale deve
essere tutto bello nel mondo di un bambino e bisogna
per forza di cose inneggiare all’entusiasmo. No, sem-
plicemente no. Chiara e Bruno, impiegando magistral-
mente endecasillabi, senari, settenari, ottonari, conditi
diassonanze erimanti con baldanza, coniugano l'osser-

vazione al dire, intuiscono, sottolineano, notano

e comunicano. Prendiamo subito atto dell'uni-

versalita di cio che ci raccontano. Le filastroc-

mettono insieme lo sguardo cristallino e lucido

!llmt C]]IQI‘O che nella loro esattezza di indagine e descrizione

tipico dell'infanzia e una capacita di declinazio-
ne del pensiero che é tutta adulta, senza pero la
zavorra del taglio pedagogico. E soprattutto il
fatto che cisia “lo scuro” a tenere in equilibrio la
bilancia rendendo questo libro un lavoro merite-
vole che riconosce ed esplicita l'esistenza dell'al-
tra faccia della medaglia, antidoto all'ipocrisia
e al “bello scrivere per bambini”. La quadratura
del cerchio si compie con le illustrazioni di Pia
Valentinis, che non accompagnano soltanto, ma
talvolta aggiungono una sfumatura ai testi e in
alcuni casi addirittura chiosano.

MARIAGIORGIA ULBAR
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Leggere l'albo
illustrato
(Donzelli, 2012)

Il futuro é nelle radici

Martino Negri

Negli ultimi anni abbiamo assistito a una crescita esponenziale
dell'attenzione, anche da parte della critica, nei confronti dell'albo e
dellibroillustrato:*questo interesse ha generato una produzione sem-
pre piuricca e articolata che ha visto protagonisti non solo gli editori
che negli ultimi quindici anni sono stati trainanti, nel settore, col loro
coraggio e la loro capacita di invenzione grafica - penso soprattutto
a orecchio acerbo, Topipittori, Corraini e Babalibri - ma anche editori
dalla storia pit antica e dalla produzione piu vasta e variegata, sul
piano dei contenuti come su quello delle forme, come Rizzoli, Donzelli,
Salanie Mondadori, che hanno riscoperto l'importanza del linguaggio
iconico e delle sue possibilita espressive e narrative.

uUna declinazione particolare di tale attenzione riguarda il lavo-
ro diricerca sulle radici storiche di quella speciale forma narrativa
generata dall'incontro e dall’'incrocio dei linguaggi nello spazio del-
la pagina di cui sono testimonianza, per un verso, le riproposizioni
di libri ormai fuori commercio da anni - come il romanzo illustrato
Viperetta (1919) di Antonio Rubino (Scalpendi, 2010) o La botanica
parallela (1977) di Leo Lionni (Gallucci, 2012) - ma anche nuove “ver-
sioni" ditestiormaiclassicicome il Jabberwocky (1870) di Lewis Car-
roll, estrapolato dal romanzo in cui apparuve, Attraverso lo specchio,
e proposto con un corredo iconografico, opera di Raphaél Urwiller,
che ne costituisce una singolare forma di interpretazione (orecchio
acerbo, 2012); € all'interno di tale contesto che va collocata anche
la presentazione sul mercato italiano, per la prima volta, di opere
che hanno fatto la storia dell'albo illustrato in altripaesi e che pure,
da noi, non erano mai state tradotte, come i libri di Remy Charlip,
Saul Bass e Peter Newell, squisitamente tradotto - quest'ultimo -
da Marco Graziosi, profondo conoscitore della cultura anglosasso-
ne e dell’'universo del nonsense in particolare.

12012 ha segnato, in questo senso, un momento di forte visibili-
ta di un fenomeno vivo in forma pil 0 meno sotterranea da diversi
anni. Nel 2012 sono stati pubblicati Apri la scatola! (1934) di Dorothy
Kunhardt (orecchio acerbo), Henri va a Parigi (1962) di Saul Bass
(Corraini), Libri! (1962) di John Alcorn (Topipittori) e Mio Miao (1963)
di Sandol Stoddard e Remy Charlip (orecchio acerbo). Libri molto di-
versitra loro che tuttavia sono legati da un sottile filo rosso, il fatto
di proporre storie “a misura di libro”. Quando per libro s'intenda un
oggetto fatto di fogli piegati e cuciti tra loro da sfogliare uno dopo
'altro, nella maggior parte dei casi, dove il ritmo della narrazione
dipende proprio dalla successione degli elementi modulari di cui il
libro si compone: le pagine - concepite nella loro singolarita, a cop-
pie o0 nella reciproca interazione -
che danno forma al tempo e al senso
del racconto, e conseguentemente
all’esperienza del lettore.?

Qual e la ragione di questo feno-
meno di riscoperta dei classici, che
proprio nel 2012 pare aver goduto di
un momento di sorprendente inten-
sita? Certo non la mancanza di idee

misura di libro”

nuove: il 2012 ¢ l'anno di edizione, in

Italia, del secondo romanzo per parole e immagini di Brian Selznick,
La stanza delle meraviglie (Mondadori), e di Le cronache di Harris
Burdick di Chris Van Allsburg (Il Castoro), che offrono noteuvoli sug-
gestioni su come si possa raccontare anche grazie o a partire da
immagini; & 'anno del Piccolo teatro di Rebecca di Dautremer (Riz-
zoli), libro di stupefacente ingegneria editoriale, e di A che pensi? di
Laurent Moreau (orecchio acerbo), un piccolo gioiello nella sua sem-
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M. Melot,
Libro, Edizioni
Syluestre
Bonnard, 2006

Librt molto diversi tra loro
che tuttavia sono legati
da un sottile filo rosso, il
fatto di proporre storie “a



Guardare ai modelli di
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pagina concepiti nel
passato e allora forse un
modo per immaginare il
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Negli Stati Uniti
la “suolta” si era
verificata gia
nel 201

plicita ed efficacia compositiva; ma anche delle Bestie di Fabian
Negrin (Gallucci), doue idee ed emozioni prendono forma di animali
conducendo abilmente il lettore in un viaggio che inizia nella re-
alta facendosi gradualmente allegoria, e dell’Erbario delle fate di
Benjamin Lacombe e Sébastien Pe-
rez (Rizzoli), la cul ricchezza visiva,
per quanto a volte eccessivamente,
volutamente, barocca e leziosa, €
dauvvero notevole; infine di Fenris,
una fiaba nordica, seconda proua di
Jean-Francois Chabas e David Sala
(Gallucci), intensamente decorativo
nello strizzare l'occhio agli stilemi
della secessione viennese, di Klimt
in particolare, ma anche dotato di
grande fascino visivo, e costruito
con meticolosa cura editoriale.
Quali sono le ragioni di questa tendenza, di questo sguardo
“amoroso” nei confronti del passato? Non & facile trovare una ri-
sposta univoca alla domanda: le ragioni sono senz'altro molteplici
e ciascuno dei libri in questione aura le sue, peculiari, alle spalle.
Tuttauvia é possibile tentare una spiegazione prendendo in consi-
derazione, per un verso, la storia degli editori coinvolti e le scelte
espressive che la contraddistinguono; e, per l'altro, il contesto sto-
rico in cui il fenomeno si € manifestato. Orecchio acerbo e Topipit-
tori hanno nel proprio DNA un’attenzione allo spazio della pagina
inteso anche come luogo teorico di riflessione sulle possibilita del
narrare; lo stesso fa Corraini, che per di piu ripubblica da anni i libri
di Bruno Munari, svolgendo un fondamentale ruolo di preservazio-

ne della memoria, analogo all'impegno di Babalibri
con l'opera di Leo Lionni e Maurice Sendak. Se la
storia e la “natura” di questi editori pare dunque, gia |
di per sé, una prima giustificazione del fenomeno,
c'é pero forse un'altra ragione, divenuta negli ulti-
mianni sempre piu pressante, che troua proprio nel
2012 una data di rilevante importanza simbolica: il
fatto che per la prima volta anche in Europa siano
stati venduti - cosli dichiara Amazon, il piu grande
sito a livello planetario dove si possono acquista-

Durante l'estate, la cosiddetta “rivoluzione digitale”

e ey b i i

|
re (anche) libri - pil e-books che volumi cartacei.? ‘ K ‘

della lettura aurebbe infatti attraversato 'Oceano
Atlantico conquistando la Gran Bretagna, il paese
europeo in cui piu diffusi sono i lettori di e-books
tipo Kindle, con la prospettiva - secondo gli osser-
vatoridel fenomeno - di conquistare a breve anche
'Europa continentale. E forse l'ombra di questa
“minaccia” ad aver spinto editori che amano i libri
anche in quanto oggetti - oggetti con una forma
e un corpo sensibili al tatto e all'odorato, dove lo
spazio della pagina si fa territorio di una caccia im-
maginaria a opera del lettore, che riconosce in pa-
role e figure prede sfuggenti e ammalianti - arecu-
perarne le radici storiche, nella consapevolezza di
una specificitd e inimitabilita dell’esperienza della
lettura da libro e dello spazio dell'immaginario al quale attraverso
essa si accede. Un accesso che passa anche dai sensi, dal calore
della carta sfogliata, con le sue mille grane e modi di restituire for-
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M. McCain & J.
Alcorn, Libri!,
Topipittori,
2012

me e colori, a seconda dell’ora e della luce; una specificita che nes-
sun prodigio digitale - per quanto benuenuto e affascinante, non
solo per gli “effetti speciali” di cui st adorna, facili esche per i lettori
piu giovani, quanto piuttosto per l'accessibilita che consente, a co-
stiirrisori, al patrimonio culturale della letteratura di tuttiitempie
dituttiiluoghi - puod perd eguagliare:

Fuoriilibrisono fattidi:

cartone, filo, colla, carta e inchiostro.
Disolito hanno un buon odore.

()

Cos'altro e un libro?

AH!

| libri sono di tuttii generi,

DENTRO.

E quistail bello.*

Guardare ai modelli di interazione di parole e figure nello spa-
zio della pagina concepiti nel passato & allora forse un modo per
immaginare il futuro del libro cartaceo con una maggiore consape-
volezza, nella speranza di riuscire a preservare - accanto a quella
offerta dai mondi digitali, siano essi libri, videogiochi o isole d'in-
contro nella rete - la ricchezza esperienziale che la carta sporcata
d’'inchiostro, piegata e cucita, ha per secoli offerto in quanto luogo
d'accesso, soglia oltre la quale viaggiare sensibilmente nello spazio
dellimmaginario.

Animaltl alla riscossa

[laria Tontardini

Al Salone di Monteuil 2012, una editrice ha commentato lo stato
della produzione e delle uscite dell’anno puntualizzando che “Quan-
do c'e la crisi gli editorisi lanciano su animali e alfabeti”. Che la crisi
attanagli l'editoria come tanti altri settori dell'economia europea e
indubbio. Che questo sirifletta su strategie e scelte sicure, un ever-
green delle vendite per bambini come gli animali, puo essere altret-
tanto vero; ma vale la pena non sottoualutare questo argomento di
certo “facile”, ma anche imperuio.. Quanti sono i libri tutti uguali
che raccontano i mammiferi, gli uccelli, i pesci, gli insetti? Esiste
qualcosa di nuovo da dire su quest’ultimi? Nel 2012 in Italia sono
statiprodotti e soprattutto tradotti diversi titoli che hanno per pro-
tagonisti gli animali. Molti di questi esplorano il soggetto con ric-
chezzq, intelligenza e un'infinita possibilita di prospettive; bellissi-
mi libri in cul si ridefinisce l'idea di divulgazione scientifica, dove
scienza e arte e meraviglia non limitata da grafiche schematiche e
da immagini banali: gli animali restano un'inesauribile sorgente di
stupore e soprattutto unpunto di contatto fra il bambino e ilmondo
che permette di narrare le storie degli uomini. Si parte da giochi
“purovisibilistici”; un animale e in primis una forma fisica. Grande,

Joélle Jolivet,
Emmanuelle
Grundmann,
Zoo logico,
Rizzoli, 2011
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piccolo, con le chele, con le zampe, piumato, squa-
moso, pennuto, rigato... Tutti questi elementi si
possono ricondurre a forme geometriche, tradurre
in moduli del disegno: questo € quello che propone
Chiara Armellini, di cui Topipittori edita l'opera pri-
ma Ti faccio a pezzetti. Il titolo non € una minaccia,
ma un invito al gioco fatto con dei tamponi che so-
vrapposti, giustapposti, mescolati, avuicinati e al-
lontanati, colorati diversamente, creano delle
texture e delle fisionomie. | pezzetti sono tante mo-
nadi visive che Armellini ci dd, come frammenti
esplosi di un intero che l'occhio (aiutato da un te-
sto-indovinello) puo ricostruire. Oltre a “denuncia-
re" una tecnica, che potrebbe essere ripresa e rein-
terpretata dal lettore diventando un motore
creativo, Armellini costringe a soffermarsi su cio
che e necessario e basilare. Il muso per ricostruire
un intero babbuino, un corpo tondo amaranto per
comunicare un granchio, una pioggia di quadrati
grigi per ricomporre le scaglie della corazza dell'ar-
madillo. Un gioco del costruire e poi gioiosamente
buttare tutto all'aria che e tipico dei bambini, ma
ripercorso esattamente al contrario. All'arte guar-
daun’altra proposta di Topipittori, Quadri, quadret-
ti e animali. Questa volta il fulcro dell'indagine non
el'animale diper se ma larelazione fra quest’ultimo
e come nel corso dei secoli & stato rappresentato.
Marta Sironi e Guido Scarabottolo selezionano ope-
re della storia dell'arte europeaq, dall'antichita a

0ggi, in cui compaiono delle bestie. Le osservano con i mezzi con cui
hanno piu famigliarita. Scarabattolo & armato di matite, penne e
pennarelli; i quadri scelti li ripercorre nei contorni, nelle linee che
definiscono i volumi, copiando incessantemente dai grandi maestri
e per questo tradendo, interpretando e creando ex novo. Sironi in-
vece usa le parole, quelle esatte della storia dell’arte ma anche del-
la curiosita: chisono le bestiole nei quadri, qual € la loro storia, per-
ché e interessante ritrarre un gatto nella posa di un salto in una
scena religiosa o a che scopo veni-

uano inseritt animali mitologici in un

quadro. | quadri di PIPPO (Piccola
Pinacoteca Portatile), che si offrono
al lettore per essere colorati, sono in
tutto e per tutto contenitori di sto-
rie. Gli animali sono contenitori nei
contenitori, e sanno colpire il lettore
nel punto giusto, dove sta la sedu-
zione. Ancora altre creature, Scara-

Bellissimi libri di
divulgazione scientifica
per tutti, in cul scienza
e arte e meraviglia non
limitata da grafiche
schematiche e da
immagint banali

bottolo le riunisce in un Bestiario ac-

cidentale (Vanuere edizioni) una

raccolta di animali fatta a caso e a sentimento. Qui, nonostante i
nomi latini che accompagnano ciascuna specie, le scienze naturali
sembrano essere discipline al servizio della narrazione; le situazioni
sospese e a volte divertentemente incongrue create dall’autore
sono incipit di fantastiche avventure in tono animalier. Un'ulteriore
parola chiaue di queste ricerche animalesche é catalogare. Il meto-
do scientifico si basa sull’esperienza e osservazione diretta dei fe-
nomeninaturali: per classificare occorre analizzare attentamente e
rilevare le caratteristiche che possono apparentare e creare delle
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contenitori nei contenitori
e sanno colpire il lettore
nel punto giusto, dove sta

famiglie; questo é cio che studia la zoologia. In Zoo logico, libro che
ha festeggiato i suoi 10 anni nel 2012 (e finalmente, a questa data,
tradotto da Rizzoli), Joélle Jolivet applica alcuni criteri razionali
per organizzare visivamente e tipologicamente il regno animale.
Sono parametri tangibili per un qualsiasi bambino: le dimensioni, il
caldo e il freddo, i colori, i luoghi in cui gli animali vivono... Ispirato
alle tavole delle enciclopedie e dei grandi dizionari, Zoo logico sod-
disfa il desiderio di collezione dell’esistente, sollecita gli occhi av-
volgendoli in un continuo muouersi fra strisce, squame, colli lun-
ghissimi, pelurie, orecchie e zampe.
Tutto dentro macro insiemi che della
natura esaltano la perfezione: ogni
volta il quadro di Jolivet € armoni-
co, equilibrato, nel comporsi assie-
me delle forme, disegni e creature
diverse. Le bestie sembrano fatte
per incastrarsi le une fra le altre
(come non pensare ai 16 animali di
Enzo Mari, recentemente citati in un
altro capolavoro zoologico, C'e posto per tutti di Massimo Caccia), e
c'é sempre un posto per un camaleonte che pud nascondersi cam-
biando colore e a volte anche forma. Anche Animatti (Electa Kids),
primo di una serie di libri che il duo Pittau e Gervais dedicano al re-
gno animale,’ ci porta a sperimentare il metodo scientifico, guar-
dando nel dettaglio gli animali, attraverso la costruzione di dispo-
sitivi visivi (alette e fustellature, pagine tagliate) che ci conducono
in un percorso di indizi e quindi d'indagine molto preciso. Si gioca
ancora con dei pezzetti, molto diversi da quelli di Armellini. Un'altra
logica, quella degli elementi con cui contraddistinguiamo una be-

Glianimali sono

la seduzione

stia dall'altra. C'e la scienza e c'e l'eccitazione che il
mondo animale mette addosso. Le impronte, gli oc-
chi, le code, i profili, imantiinnescano una non scrit-
ta sequenza di indovinelli che permettono di scate-
nare le profonde competenze zoologiche e la
famigliarita con il regno animale di ogni bambino.
Fino a lasciare a lui la possibilita di reinventare le
scienze, attraverso la possibilitd di combinare parti
di animale, per comporre quello corretto o per in-
ventare nuove categorie dell'esistente. Nella tradu-
zione e un peccato che il titolo sia diventato Ani-
matti, piu generico e banale dell’originale Axinamu.
La parola non riprende il gioco dello scambio di let-
tere Animaux- Axinamu, che riflette proprio il mec-
canismo di alcuni dispositivi ludici di lettura che gli
autori utilizzano nel libro. Anche con i piccolissimi si
puod ragionare di famiglie animali, usando l'osserva-
zione come fattore per proseguire nella lettura. Edi-
toriale Scienza pubblica la collana Piccole scoperte
di Nicola Davies e Marc Boutauvant, di cui sono usciti
due titoli, Chi e come me? e Cosa diventero?, forse i
pil scientificamente “classici” fra quelli qui presen-
tati. Si lavora sulle dimensioni minime. In ogni libro
Ci sono gquattro personaggi che si pongono la do-
manda espressa dal titolo. La ricerca della soluzione
passa attraverso un gioco di “alza e scopri” che pero implica un ra-
gionamento da parte del lettore. Non si trova una casella con la so-
luzione, la spiegazione la si ipotizza prima di verificarla nella dop-
pia pagina successiva. Chi e come me? chiede una rana,




Nella pagina
accanto:

Chiara Armellini,
Ti faccio a
pezzetti,
Topipittori, 2012

specificando “chi ha quattro zampe e la pelle liscia
e umida..”; nelle finestrelle - tanti dettagli di pelli -
sinascondono altrettanti animaletti. E la salaman-
dra, lacompagna “zoologica”, lei depone le uoua, ha
la pelle umida e vive negli stagni. Da uno zoom
strettissimo alla panoramica che colloca glianima-
li nei loro contesti naturali, che 'attenzione di Bou-
tavant arricchisce sempre con piccoli particolari;
chissa se potrebbero suelare ulteriori racconti. Nel
gioco anche il bambino ha un ruolo: e infatti lui
quello che per ultimo porrd le domande: Chi e come
me? Cosa diventero? E risponderd assieme ai suoi
animali. Con un libro “famigliare” si chiude la ri-
scossa degli animali. Archimede e Sebastiano (La
Margherita) e infatti un libro in cui ogni animale ha
prima di tutto un nome proprio, il suo: spesso abba-
stanza speciale, magari semplice ma inedito, forse
pil diffuso fra gli umani che le bestie. Al nome pro-
prio segue poi quello comune. Non sono solo le soli-
te bestioline di casa: si dad un nome anche a ippopo-
tami, gnu, pinguini, squali. Facce e personalita, fra i
gatti come fra i tucani. Archimede, Vercingetorige,
Pia, Enrichetta: tutti assieme danno origine a un
défilé di animali che si svolge sul filo delle doppie
pagine: il lettore li vede sfilare nei loro habitat na-
turali, nei paesi di prouenienza, nelle pose piu spes-
so assunte, nelle loro azioniricorrenti. Liritrova an-
che nel proprio quotidiano, dove per gli animali c'e
sempre un sacco di posto.
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| Lampt di orecchio
acerbo: albo tllustrato e
adolescenza

Emilio Varra

Mi trouo quest’anno a condurre all’Accademia di Belle Arti di Bo-
logna un corso dedicato all’albo illustrato, o meglio alle forme di
scrittura per albo illustrato. Cosa tutt'altro che semplice perché
non e facilmente confinabile l'atto di scrivere in quest’'ambito e cer-
to non si limita alla stesura di un testo. La continua interazione tra
parole e immagini, la segmentazione del racconto e la sua distribu-
zione nel procedere delle pagine, il gioco di ellissi e di sorpresa del
girare pagina, sono tutti aspetti che vanno tenuti in conto e vanno
ben aldiladellaparola scritta. Ho cercato di immergere gli studenti

in un universo ancora molto scono-

sciuto da loro, portando esempi, stili

Credo che l'albo abbia
la grande risorsa
della ambiguita,

della stratificazione,
del non detto, tutte
caratteristiche proprie
dell'adolescenza

e storie differenti. Era la potenzia-
lita del mezzo quella che per prima
mi interessava comunicare. Uno
studente, alla fine di una lezione, ha
voluto comunicarmi l'entusiasmo
della sua scoperta: aurebbe sempre
voluto fare del cinema e aveuva sco-
perto che con l'albo finalmente lo

poteva fare.

Di per sé non sembra un compli-
mento: € sempre sospetto quando si loda un linguaggio confron-
tandolo con un altro (“bellissimo questo fumetto, sembra quasi
un romanzo...”). Ma lo studente in realtd voleua comunicarmi che
aveuva trovato la sua chiave interpretativa del linguaggio dell'albo,
e proprio per questo ai suoi occhi tutto si poteva anche muouvere,
perché ne aveva visto la stratificazione, la ricchezza di potenzialita
diracconto, divisione, riflessione. Sono convinto che questo tipo di
“illuminazione” possa essere provocata anche su lettori pit giovani
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e che l'albo illustrato possa essere lettura partico-
larmente adatta all’eta dell’adolescenza, e non solo
a quella infantile.

La medesima convinzione sostiene leditore
orecchio acerbo che quest’'anno harinnovato la col-
lana Lampi, come a voler sistematizzare e prendere
piena consapevolezza di una vocazione che in re-
alta l'attraversa da sempre. Non solo per l'uscita di
libri — alcuni davvero belli come L'isola di Armin Gre-
der, La casa sull’altura di Nino De Vita e Simone Mas-
si, Via Curiel n. 8 di Mara Cerri - che evidentemente
si rlvolgono a un pubblico di giouani, non certo ai
bambini, ma anche per una sensibilita particolare,
composta in pari proporzione da gusto per la sfida
e senso di necessitd, che ritengo essere qualita tipi-
camente adolescenziali. | nuovi Lampi propongono

titoli gia usciti in precedenza (testi di Dickens, Lon-
don, Ocampo, Saki, Osmont, Salgari per le immagini
di Negrin, Auladell, Ferri, Gavioli, Caimmi) e nuoui
lavori pensati ad hoc, come Salto di Tolstoj e Ja-
net la storta di Stevenson illustrati da Maja Celija e
Maurizio Quarello. La finalita e quella di offrire breui
racconti di grandi scrittori del passato nella forma
di albo illustrato. Di albo e non di libro illustrato,
ché non si tratta solo di costruire un percorso visivo
parallelo al testo esistente, ma di creare una piena N
fusione tra parola, immagine, grafica e il libro come

oggetto. Né si tratta di un tentativo di “alleggerire” certi classici
con la “facilitazione” delle immagini come mi sembrava fosse nella




R.L. Stevenson,
Janet la storta,
orecchio
acerbo, 2012

collana poco conuincente di testi rinarrati e illustrati proposti da
Baricco qualche anno fa. Si tratta piuttosto di uno sforzo di comu-
nicare a una certa etd con un certo linguaggio, e per questo i Lam-
pi possono anche essere analizzati come laboratorio sperimentale
per vedere se questo tentativo pud avere buon esito. Credo che, da
questo punto di vista, l'albo abbia la grande risorsa della ambigui-
td, della stratificazione, del non detto, tutte caratteristiche proprie
dell'ladolescenza. Piu che “dire” l'albo allude, crea con i suoi mezzi
una narrazione che per quanto riconoscibile anche nella superficie
della linearita del testo, nasconde i
proprisegretiin quello che non sivede
e non si legge, negli anfratti del con-
fronto tra immagine e parola, tra una
pagina e quella successiva. E in queste
“cavitd” che fa sentire la sua timbrica,
costruisce un’atmosfera, quella stessa
che i ragazzi cercano nella musica o
scoprono a volte nella poesia. Perché
pit che dalla comunicazione diretta
di un contenuto, essi sono attratti dal
riverbero di esso, dal gioco di echi che
si crea nella loro immaginazione e nel
loro sentire. Ecco allora che il “senso”
diquestilibriva trovato nel tratteggio
cupo della matita di Quarello, nelllam-
bigua solaritd e nei continui salti di
inquadratura di Celija, nelle sorprese
costanti a ogni giro pagina del Negrin
de L'ombra e il bagliore, nella pasto-

sita umbratile dei colori di Auladell. E
nella modalita con cui il testo dialoga
con essi, spezzandosi, creando pause,
accelerazioni, colpi di scena. Il senso
dell'attesa e quello dello stupore, che
credo siano i due motori principali del
raccontare con un albo illustrato, as-
sumono qui valore assoluto e vengono
accentuati dagli autori, pur nella di-
versita della loro interpretazione.

A questova aggiunta la presenza di
un senso di oscuritd, dell'Ombra intesa
nella sua accezione maiuscola, di una
tensione latente che ci accompagna
e che certo appartiene anche ai testi,
ma e esaltata da colori, inquadrature,
montaggio. Tutti strumenti indiretti,

che si distinguono dalla produzione <1 Turea la folla lo guardava

goticheggiante diffusa oggi, retaggio

di un Tim Burton fatto maniera, di echi pop surrealistici, del fiabe-
sco ridotto a un armamentario che si pone come simbolico ma di-
venta piuttosto arredo di superficie. Quiinvece é tutto piu nascosto
e sottile: le illustrazioni di Negrin per il Capitan Omicidio di Dickens
inquietano perché sono acquose, metamorfiche, pronte a trasfor-
mare il Tosso di un petalo in grumo di sangue, e non sappiamo mai
cosa aspettarci. Ed e difficile dire da doue viene quel senso di non
pacificazione alla fine della lettura del Salto di Tolstoj. Tutto finisce
bene, in fondo, ma ci rimane impresso piuttosto 'abisso azzurro del
mare e del cielo, i volti ghignanti delle persone che abitano la nave,

Lev Tolstoj,
Salto,
orecchio
acerbo, 2012



l'imprendibilita della scimmia che prouoca la vicenda ed e incon-
tenibile anche nel disegnarla, perché Celija sembra inseguirla sulla
pagina e non pud che sourapporre la sua figura sempre con espres-

sioni e posture diverse.

'albo fa sentire la sua
timbrica, costruisce
un'atmosfera, quella
stessa che iragazzi

cercano nella musica o

scoprono a volte
nella poesia

Che tutto questo sia immediatamen-
te leggibile non ¢ affatto evidente, pero. E
qui si giunge allo scoglio pill grosso: a sto-
rie che rischiano di rimanere mute per la
nostra scarsa preparazione nel leggere le
immaagini, per la fatica sempre maggiore di
darsi tempo a guardare una figura statica,
che si muove solo con lo sforzo del lettore,
per il pregiudizio che vede l'albo illustrato
come lettura per piccolissimi. Il compito
allora sta qui non solo a chi i libri li fa, ma
a quelli che per mestiere se ne fanno tra-
mite, i librai che devono esporli e nei giusti

scaffali, i bibliotecari che li devono proporre alla stregua degli altri
romanzi, chi si occupa di immagine che ne deve mostrare la com-
plessita e i meccanismi segreti. Allora forse anche per altri, questi
titoli potranno diventare “cinema”.
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Torna la coppia Martins-Matoso con un altro bel libro; le
due autrici portoghesi ci hanno educati a leggere storie
delicate e poetiche, graficamente eleganti, dalle tinte
piatte e dagliaccordi cromatici squillanti gia con Quan-
do sono nato (Topipittori, 2009) doue viene celebrata la
vita e il gusto infantile della scoperta del mondo attra-
verso l'esplorazione dei sensi. Uno sguardo libero e cu-
Tioso, privo di giudizio e che sa stupirsi di ogni piccola
cosa, di ogni dettaglio, perché e importante per cono-
scere e tessere relazioni tra le cose. Cosi come & impor-
tante imparare a stabilire il confine tra noi e il mondo
esterno, tra un dentro e un fuori, andando a osservare
come siamo fatti e cosa ci differenzia dagli altri. Inizia
cosi l'insolita catalogazione di Quanti siamo in casa (To-
pipittori, 2011), un folle inventario umano che a partire
da noi, svela tipi e categorie differenti che ci fanno ap-
prezzare la diversita come dono e risorsa.

Come ne Il mio vicino e un cane, ogni palazzo € un mondo
a parte, un microcosmo che riflette la societd, dove la
convivenza a volte assume risuolti complicati e derive
bizzarre, come quando la routine quotidiana viene in-
terrotta dall’arrivo di un nuovo vicino. Il gruppo di in-
quilini € pronto a difendere il territorio, la propria tana
da chiunque didiverso osiintaccare l'equilibrio raggiun-
to. Se poi il nuovo arrivato ha abitudini differenti dalle
nostre e un aspetto sgradevole che nonva a genio
ai piy, la situazione puod diventare insostenibile.
Onde evitare “contaminazioni’, meglio traslocare,
magari il piu lontano possibile. Peccato che tal-
volta basterebbe guardare un po’ piu se stessi con
sguardo critico e meno gli altri per rendersi conto
che chi ha comportamenti bizzarri e un aspetto
insolito a volte siamo proprio noi adulti.

Il compito di mostrare l'intransigenza e la ceci-
ta dei grandi, ancora una volta, e affidato a una
bambina che osserva cio che accade intorno a lei
condisincanto ed & costretta a venire a patti con
un mondo adulto, che pur essendo punto di riferi-
mento, la costringe a prendere le distanze per co-
struire un proprio pensiero e preseruare quell'in-
tegrita comune a tutti i bambini.

ROBERTA COLOMBO

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Isabel Minhods
Martins,
Madalena
Matoso,

Il mio vicino e
un cane

trad. di F. Di Giuseppe,
la Nuova frontiera,
2012, euro 14
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PIPPO,
OUVErTo a cosda
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dietro una
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Quadri, quadretti
e animali

Topipittori, 2012,
euro 12

Marta Sironi,
Francesca Zoboli,
Dame e cavalieri

Topipittori, 2012,
euro 12

Esistono ormai tanti titoli che hanno come soggetto il
raccontare 'arte ai piccoli. Collane diverse, che mani-
festano approcci complessi alle opere, agli autori, alla
storia dell’arte. Tuttavia accade spesso che questi la-
voriprescindano da una domanda, che si da per assun-
ta erisolta, a cui PIPPO, novella collana sull'arte di casa
Topipittori, sembra invece cercare risposta: perché l'ar-
te e importante?

Il punto di partenza nella ricerca di un perché sta
nell'ultima parola dell'acronimo PIPPO, Plccola Pina-
coteca Portatile. Portatile € qualcosa che pud sempre
essere con te, che ti accompagna, a scuola, in gita, al
bagno... Non sta (solo) nei musei, nelle chiese o negli edi-
fici storici, ma anche sul muro di una camera o nel cesto
del giochi. PIPPO, che si scrive tutto maiuscolo, invita
a scrivere arte in minuscolo. Non per “ridurla”, ma per
assaporarla davvero come con i cibi che ci piacciono
molto. | due titoli usciti mirano a due soggetti che, in ef-
fetti, solleticano il palato del giovane lettore, scouando
il “debole” del suo guardare. Quadri, quadretti e animali
di Marta Sironi e Guido Scarabottolo si concentra sugli
animali e sucome sono stati rappresentati nel corso det
secoli nell'arte europea; Dame e cavalieri, della stessa
Sironi, questa volta illustrato da Francesca Zoboli, usa
la moda come strumento per raccontare l'epoca delle
corti, il primo Rinascimento e i suoi protagonisti. Con
Uallure fiabesca di un frusciare di preziosi tessuti, vel-
luti pesanti come i cartoncini delle pagine, alle dame e
ai cavalieriviene restituita la storia, di cui l'arte fissa le
dinamiche di potere che passano attraverso il rappre-
sentarsi. In versione portatile: 'aggettivo ci fa pensare
ancora a qualcosa che si sposta dove si vuole, proprio
perché e anche nostro (non & poi questo il senso ultimo
e intimo di patrimonio collettivo e pubblico?). Per farsi
accompagnare infatti bisogna fare propria una cosa.
Allora la Plccola Pinacoteca non e un luogo di contem-
plazione, ma uno spazio dinamico dove si fa. | PIPPO si
leggono, guardano, toccano, disegnano, colorano, ri-
tagliano, strappano, incollano, modificano. Sono libri
in cui si viene chiamati ad agire e questo porta con sé
una nozione fondamentale, conoscere. Per imparare a
usare gli occhi occorre usare le mani. Paul Valéry dice-
va che “C’e una differenza enorme fra vedere una cosa

senza la matita in mano e vederla mentre la dise- B
gniamo. Quando ci mettiamo a disegnarlo anche
'oggetto piu famigliare ai nostri occhi diventa
diverso: ci rendiamo conto che non lo conosce-
vamo, che non lo aueuamo mai visto”. E allora si
puo intervenire nelle pagine del libro (operazio-
ne blasfema, poi il libro € rotto e rovinato!) lo si
pud scompaginare completamente; si pud copia-
re, come fanno Zoboli e Scarabottolo, dai grandi
autori e per questo tradendoli, interpretandoli
e creando qualcosa di nuovo che viene illumi-
nato dall'antico. Queste pratiche vengono poco
concesse ai bambini e spesso ridotte a esercizi di
cul si accentua il lato pedissequo e omologante
invece di esaltare il potere elettrizzante di fare
propria una cosa attrauverso il segno. E attraver-
so il bello, che trasuda da ogni poro della carta
resistente su cui questi libri sono stampati. Non si
diventa dei grandi artisti, alla fine, ma si fa si che
questi possano stare con noi, creando un'altra
cosa, unica anche lei: “Cosi anche la tua stanza
diventa una pinacoteca, con quadri che non ha
nessuno perché li hai fatti tu”. In questi albi, la
parola e fondamentale. Perché aiuta a suelare
che nelle storie dell'arte si puod cogliere la storia
dellumanitd. Quest’ultima & narrata attraverso
dei piccoli e illuminanti flash, che Marta Sironi
sa intrecciare fra le figure, giocando di spola fra
presente e passato. Il perché ritrarre le perso-
ne di profilo, la forza di gesti ripetuti (preghiere,
inchini), il senso di un leone docile e mansueto in
uno studiolo arredato di tutto punto o quello di
un unicorno grande come un gatto fra le braccia
diuna nobildonna. Il tutto accompagnato da dati
e date, che rendono riconoscibile e rintracciabi-
le un'immagine. In una Grande Pinacoteca, dove
magari sapremo riconoscerci e diventare ricchi
di altre storie e figure. Ecco perché tutto questo
€ molto importante.

ILARIA TONTARDINI
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trad. di L. Dal Cin,

la Margherita edizioni,
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2012, euro 22

Non saremo i primi a dirlo ma il nuovo libro di Ro-
berto Innocenti € un lavoro riuscito a meta. Ed
un vero peccato perché la reinterpretazione in
chiaue contemporanea della fiaba ha una grande
forza, le immagini sono davvero spettacolari per
impatto, significato, preziosita e quantita dei det-
tagli. Ma la confezione del libro, una grafica pe-
santissima che inserisce il testo in rettangoli ora
grigi orarossi come mattonelle sulle pagine, toglie
respiro alle figure, distrae uno sguardo che inuve-
ce dourebbe essere estremamente concentrato.
La stessa qualita del testo ci sembra trascurabile,
ché Innocenti & narratore a tutto tondo, capace di
bastare a se stesso.

Anticipate le nostre riserue, € bene vedere la so-
stanza dell'opera, che e tanta. Amante del passato,
questa volta Innocenti affronta il nostro presente e lo
prende di petto, riambientando la fiaba in un contesto
metropolitano, un paesaggio di case popolari fatiscenti,
macerie e rifiuti, tangenziali e centri commerciali ele-
fantiaci. Sembra un paesaggio distopico da fantascien-
za, se non fosse che e troppo simile all’lanomia di tante
periferie del pianeta. Questa continua oscillazione tra lo
straniamento provocato dagli ambienti e dall'laccumulo
di dettagli e il doloroso riconoscimento che della nostra
realtd si tratta é la forza maggiore dell’'opera, capace di
una denuncia durissima eppure lontana da qualsiasi di-
dascalismo.

In questo bosco Cappuccetto Rosso deue muoversi,
estranea a esso per il tosso vivo che la veste e la distac-
ca dai grigi e marroni che ricoprono ogni cosa, fatta ec-
cezione per i cartelloni pubblicitario le vetrine luminose.
Questa differenza larende in qualche modo vittima pre-
destinata, perché nella “fiaba moderna” di Innocenti a
essere punita non e la contravuenzione alle raccoman-
dazioni della madre, semplicemente l'innocenza. Il fi-
nale conserva la cupezza di tutta la storia, anche se poi
'autore ne immagina uno piu positivo, ammiccando alla
doppia versione di Perrault e dei Grimm. Sarebbe bello,
ma e dauvero difficile credere al secondo.

EMILIO VARRA

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

L’eta d’oro raccoglie sette racconti scritti e illustrati da
Spider. Sono storie brevi dissimili da qualsiasi altro te-
sto per bambini in circolazione, con una carica anoma-
la dentro, irriverenti e anticonformiste; tuttavia la loro
forza non risiede in questo. Cio che le caratterizza piu
di tutti é la fluidita dei fatti che vi accadono. Seluatico
“sidice dipianta o animale che cresce liberamente sen-
za l'intervento dell'uomo”. Cosi & 'andamento di questi
racconti in cui 'elemento surreale domina la costruzio-
ne narrativa facendo crescere la narrazione su strade
libere e vorticose, come una corsa in moto. Due pallot-
tole pacifiste vogliono rendersi utili al mondo babysit-
terando la prole di una famiglia di scoiattoli; un fale-
gname auvaro viene sedotto e sedato dalla sua stessa
inuenzione, dei chiodi canterini; un albero decide di non
dar piu frutta al contadino che lo coltiug, in una vera e
propriarimostranza sindacale; una nouvella Pippi Calze-
lunghe fa amicizia con una motocicletta viva, in mezzo
al bosco. Le storie di Spider sono incongrue e diverten-
tissime: e di scena un mondo alla rovescia, un univer-
so ruvido e vivo in cui la logica fa eco all'infanzia (l'eta
d’'oro, appunto) perché risponde a bisogni e desideri pri-
mordiali e granitici, anzi aurei, perché assoluti e inscal-
fibili. La storia della convivenza di un uomo e al-
cuni insetti benefattori pud concentrarsi per pit
della meta sulla scoperta dello sport fatta dagli
insetti stessi, che diventano talmente fanatici da
rimettere in sesto un televisore trasformandolo
da una scatola rotta a un trasmettitore di partite
a colori. Solo per fareil tifo e poi andare in vacan-
za. La narrazione di Spider segue fili selvatici, con
le parole, la grafica e le immagini, che sono mobi-
li, sempre diverse, nella realizzazione, nei suppor-
ti, nella scelta di punti di vista vicinissimi, scor-
ciati, disotto in su. Anche qui sembra trionfare un
elemento quasi naif, quello di un altro tempo del
segno, in cul non ci sono regole per disegnare le
cose. C'é soloil gusto estremo del farlo.

ILARIA TONTARDINI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Spider,
L’eta d’oro.
Racconti
selvatici

orecchio acerbo, 2012,
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E stata una delle grandi lezioni di lela Mari quella di aver
accordato, in senso propriamente musicale, il tempo
della lettura e del girare pagina di un albo illustrato al
respiro della natura. Titoli come La mela e la farfalla,
L'uovo e la gallina e, forse piu di tutti, L’'albero ci hanno
insegnato come sia possibile catturarlo e comunicarlo
anche ai piu piccoli grazie all’eleganza e all’essenzia-
lita di forme e colori, al silenzio rispettoso di immagini
senza parole, ad una strana compresenza di staticitd e
mobilitd continua, di lentezza e di salti temporali capa-
cidiraccontare in poche pagine il volgere di un anno, le
variazioni stagionali, il compiersi di una vita.

Che Emilie Vast, classe 1978, sirifaccia a quel modello, e
si ponga come tributo e prolungamento é cosa dichia-
rata fin dal titolo: Storia di un albero. Uno scoiattolo
zampettante con una pera in bocca ci conduce fin dal
frontespizio nel microcosmo che si suiluppa attorno a
un pero, colto nelle sue trasformazioni lungo tutto un
anno, ma soprattutto attraverso i compagni che i si
avvicinano o lo abitano: uccelli, tassi, conigli, cinghiali,
volpi, lumache, e anche uomini, mai colti direttamen-
te ma solo attraverso gli utensili lasciati come indizi,
una scala appoggiata sul tronco, una carriola piena
di carote, un annaffiatoio. L'eleganza delle forme, de-
gli equilibri compositivi e di una tavolozza cromatica
essenziale tutta giocata sul bianco, il nero, l'arancione
e tonalita di grigio, si sposa con un ritmo della lettura
che s'impara presto a rispettare: una doppia pagina ha
l'albero come centro, un verbo che l'accompagna (“cre-
sce”, “incanta’, “accoglie”, “unisce”, “prouvede”, “muta’,

"'r“attende"), gli animali attorno. Un foro nella pagina ne

inquadra uno ed esso diventa protagonista nella doppia
pagina successiva con micronarrazioni che raccontano
di uova couate, di carote rubate e regalate in segno di
corteggiamento, di partenze per voli migratori. Questa
propensione narrativa e l'elemento che piu distingue
questo libro dal modello di Mari: anche li si racconta-
ua una storia, ma era piu nell'immaginazione del let-
tore che esplicitata e cio dava all'insieme una piu forte
concentrazione, ribadita anche dall'insistenza su una
stessa inquadratura, mentre qui l'occhio si volge dal
pero al territorio circostante, invita ad un’esplorazione
orizzontale dello spazio, mentre la era verticale, quasi

uno scavo attraverso il tempo. La prova di Vast,
indubbiamente interessante, rimane cosi sospesa
a metd strada, tra il gusto del racconto che sem-
bra esserle piu vicino e la sospensione lirica, ap-
pesantita pit.che impreziosita dalle poche parole.
Completamente diverso nella forma ma acco-
stabile per intenti e Raccontare gli alberi di Pia
Valentinis e Mauro Euangelista: confrontare i
due albi & interessante perché se nel primo caso
e il dato naturale a essere protagonista, qui in-
vece ¢ la rielaborazione culturale di esso a pre-
ponderare. Immagini di diverse specie di albe-
ti, ritratti nella varieta dei paesaggi in cui sono
contestualizzati e con una grande varieta di stili,
tecniche, dimensioni, sono accompagnate da
numerosi testi di diversa natura, ora una sorta
di classificazione scientifica, ora racconti mito-
logici e leggende, ora un’antologia poetica, ora
infine appunti personali che si distinguono an- |
che per grafia. Quello a cui si vuole dare corpo, -
fin dalla grandezza del formato, € un vero inno
alla sacralita dell'albero, alla sua centralitd nella
costruzione del nostro immaginario. Ma l'incan-
to non riesce a pieno: & come se il desiderio di far
sentire il nostro tributo portasse a un eccessivo
affollamento di voci, di stili, di impaginazioni.
Presi singolarmente tutti questi elementi hanno
un loro valore, fatta eccezione per certe soluzioni
grafiche un po’ pesanti, ma il loro accostamento,
senza neanche unaregolarita diritmo che dareb-
be altro respiro, provoca un rumore di fondo che
allontana l'obiettivo iniziale. Auremmo preferito
una maggiore uniformita di stile, come quello co-
erente di Pia Valentinis che decisamente si rivela
piu centrato, uno spazio piu ampio dato al vuoto
e al bianco delle pagine, unariduzione netta delle
parole nella quantita e nella diversita degli ap-
procci. Insomma una maggiore fedeltd, pur nella
diversitd visiva e testuale, allo spirito di Mari, an-
cora insuperato.

EMILIO VARRA

DAI 3 ANNI-DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI
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VOGLIO IL MIO CAPPELLO!

FON KLASSEN

Illustratore e designer di origine canadese tra-
piantato in California, Klassen viene dall’'anima-
zione e conosce alla perfezione i tempi cinemato-
grafici. Per il suo debutto come autore costruisce

rachibil un piccolo meccanismo a orologeria, il cui punto

Jon Klassen,
Voglio il mio
cappello!

Z0O0libri,
2012, euro 15

di forza ¢ la linearita di una storia dalla struttu-
ra narrativa che si ripete a ogni pagina con una
leggera variazione, fino al colpo discena finale. La
trama e giusto un pretesto: un orso dallo sguardo
un po' alienato ma estremamente cortese passa
in rassegna tutti gli animali della foresta per ri-
trouvare il suo cappello rosso, della cui perdita non
si dda pace; l'indagine aurd un esito imprevisto e a
tinte fosche. La semplicita della messa in scena,
dal punto di vista grafico come da quello narra-
tivo, nasconde invece molteplici livelli di lettura
che si adattano intelligentemente alle esigenze
di un bambino quanto di un pubblico adulto. La
disperazione per un oggetto perduto, il capriccio
del possesso, la bugia che necessita di una spie-
gazione verbosa, la vendetta violenta ma silenziosa
assurgono a tematiche universali in cui l'immedesi-
mazione & immediata. Il lettore scopre ellitticamente il
tragico epilogo ma in cuor suo gid lo sospettava: altro
non rappresenta che l'appagamento di uno spietato
senso di giustizia interiore. La domanda &: siamo pronti
ad accettarlo? Una storia cattiva e impertinente che si
suiluppa in sedici doppie pagine di ampio respiro e dal
gusto classico, in cui il testo riporta semplicemente il
pensiero del protagonista o idialoghiin presa diretta tra
i personaggi. Una corrispondenza tra parola e immagi-
ne scarnificata di ogni elemento superfluo che richiede
allo spettatore l'esercizio di ricostruire tanto un pae-
saggio mai rappresentato quanto un salto logico nella
narrazione, entrambi suggeriti da sineddoche visive che
rendono la lettura ancora pil coinuvolgente. Una regia
asciutta dai tempiserratie dall'ironia feroce che attinge
a piene mani dalla storia del cinema, dalle comiche del
muto alla suspense hitchcockiana, con tanto di flash-
back in salsa western e resa dei conti finale degna delle
migliori citazioni di Tarantino. Come per i titoli di coda,
non uscite di sala fino all'ultimo risguardo.

ALESSANDRO PALMACCI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11 ANNI - DAI 14 ANNI

Prouate a ripeterlo: Jabberwocky, Jabberwocky, Jab-
berwocky. Somiglia a una cavalcata o al rumore di una
motrice ferrouviaria. Deve auverlo fatto l'editore per lan-
ciarsi nel triplo salto mortale carpiato che questo testo
si porta con sé. E i lettori lo ringraziano, perché Jab-
berwocky o Charlestoniana, testo-cameo in versi tratto
da Alice attraverso lo specchio di Lewis Carroll, mira-
bolantemente tradotto da Masolino D’Amico, € un albo
che scoppietta come un fuoco d'artificio, di quelli che si
seguono finché l'ultima scintilla non si spegne. E fatto
di parole, che a leggerle (a voce alta), almeno le prime
dieci volte, non significano nulla, se non una difficol-
ta per la lingua che si inceppaq, si incaglia. Alice stessa
non sa afferrare il senso di questi versi, ma ne e sedotta.
La lingua del “charlestone” & capace di disegnare con
suono: plasma figure - un mostro “occhidibragia”, un
bambino che “galonfa alla ritirata”, un “brando vorpi-
do” che “schidiatta” la creatura - e un'architettura ef-
fimera in cui si muouvono. Quasi un castello di carte che
molto & richiamato dalle immagini di Raphaél Urwiller.
Il giovane artista francese assembla piccoli teatrini in
bicromia dal sapore esotico e senza tempo: raccontano
diunprincipino che sfida un mostro terribile e che torna
dal padre, vincitore, con il trofeo della testa del mostro.
L'immagine, per una volta, € 'ancora per un testo che
vuole trasportare il lettore (e l'ascolta-
tore) lontanissimo, ammaliandolo con la
potenza dell'incantesimo: “Era brillosto,
e tospi agiluti facean girelli nella ciua; e

; &
tutti i paprussi eran mélacri, ed il trugon l

e
striniva”.

C'e chi, sollevata la copertina serigrafata
di Jabberwocky, sentenzierd che questo é
un libro per grandi, troppo raffinato per
i piccoli lettori. Peccato: c’e invece chi si
fara travolgere dalla gioia del nonsense,
dalla stessa ebbrezza che invade i bambi-
ni quando fra loro si inuentano una lingua
e la parlano. Raccogliendo l'invito a lan-
ciarsi nell'lavventura del puro godimento
dell’'orecchio e dell'occhio.

&

ILARIA TONTARDINI

DAI 5 ANNI- DAGLI 8 ANNI - DAGLI11 ANNI - DAI 14 ANNI
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Lewis Carroll,
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Jabberwocky

trad. di M. D’Amico,
orecchio acerbo,
2012, euro 18
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Ole Konnecke,
Camillo e il regalo
di Natale

trad. di C. Belliti,

Beisler, 2008,
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Ole Konnecke,
Camilloeil
turbante magico
trad. di B. Rinaldi,

Beisler, 2006,
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L'uscita nel 2012 di Camillo e il piu forte di tutti, quinto
titolo diuna serie pubblicata in Italia a partire dal 2005,
cidal'occasione diporre l'attenzione su uno di quei pic-
coli tesori editoriali che rischiano di rimanere scono-
sciuti ai piu, sommersi dalla quantita di proposte o da
uscite che fanno piu parlare di sé, non sempre aragione.
Ole Kdnnecke ha poco piu di cinquant’anni, risiede ad
Amburgo, produce albi illustrati e fumetti, ha auuto im-
portanti premi e riconoscimenti, ma € ancora poco co-
nosciuto dalle nostre parti, dove era gia comparso con
due titoli ormai introvabili ne / criceti Salani. Grande
merito va quindi a Beisler, da sempre attento traghet-
tatore sui nostri scaffali di talenti di area germanica,
per il fatto di poterne leggere l'opera anche da noi. An-
che Babalibriha pubblicato recentemente un suo titolo,
ILgrande libro delle parole e delle figure, che si distingue
per raffinatezza e intelligenza tra le proposte - spesso
scadenti - di libri destinati ai bambini pil piccoli, e que-
sto fa ben sperare sulla resistenza di questo autore an-
che da noi e sulla sua potenziale diffusione.

Konnecke possiede le caratteristiche dei grandi mae-
stri capaci di cogliere e raccontare l'infanzia: la sintest,
l'evidenza, l'essenzialita. Perché per catturare la natu-
ra bambina bisogna essere abili a spogliare immagini e
parole dal superfluo, far scaturire con forza gli elementi
principali e dare loro piena centralitd, andare al noc-
ciolo delle cose. Ben lo sapevano autori come Maurice
Sendak, Leo Lionni, Crockett Johnson, Toue Jansson,
tutti ben consapevoli che la semplificazione non & mai
banalizzazione o abbassamento del discorso, se 'ambi-
zione rimane alta e numerosi gli strati di significato.

Al centro di tutto & Camillo, nel senso specifico che lo
si vede sempre protagonista sulla pagina, come su un
palcoscenico. Non puo essere altrimenti percheé, al di
la della varieta di storie, avventure o incontri, il nucleo
del discorso € lui, ovuero essere bambini nel gran teatro
del mondo. A calpestare lo stesso palco possono esse-
Te alcuni co-protagonisti coetanei (Luca, Nina e Carla),
ma il punto di vista principale rimane il suo, perché é il
suo sguardo, sono le sue domande, le sue esplorazionia
interessare l'autore. Poi c'e lo sfondo che sembra qua-
si rotolare dietro di lui, come nelle vecchie rappresen-
tazioni popolari dove si faceva scorrere con un rullo il

paesaggio che via via cambiaua. Qui pud essere
un albero o una forestaq, il vuoto della pagina o il
pieno di un cielo stellato: Camillo ostinatamente
procede di pagina in pagina, con un ritmo visivo
e narrativo sempre molto calibrato, perché la sua
missione & scoprire la realtd, prendere le misu-
Te con essa, capire “chi é il piu forte”. Prendiamo
ad esempio Camillo e il turbante magico dove il
nostro piccolo eroe fa proua della possibilita di
far sparire e riapparire cose, animali e persone a
piacimento. A volte rimane scornato quando un
albero si ostina a rimanere saldo sul posto, al-
tre si rivela vincitore quando un uccellino prima
c'é e poi non piu, o addirittura sembra essere la
trasformazione dell'amico rivale Luca. La sottile
ironia dell'autore segue queste imprese ma € ben
attenta a non essere mai derisoria, anzi dimostra
sempre profondo rispetto per i primi tentativi di
fare a patti con il mondo, di comprendere quanto
e come si puo agire su di esso.

Questo rispetto e la profondita del discorso di
Konnecke, che via via cambia scenari, ora fedeli
al dato realistico ora pronti a fughe fantastiche;
modalita narrative che oscillano trala narrazione
in prima o terza persona e la prevalenza di dialo-
go che di nuovo riporta al teatro; nodi del discor-
so che ora privilegiano il rapporto tra io e mondo,
oralarelazione con glialtri. E proprio l'essenziali-
ta dell’autore a regalare questa grande liberta di
racconto - varia, imprevedibile e sempre diver-
sa come la vita - insieme a un'estrema eleganza
stilistica, che si misura nell’equilibrio e nel ritmo
della composizione, nell’espressivita di pochissi-
mi tratti, nel gioco tra pieni e vuoti, nel dosaggio
sempre raffinato dei colori.

EMILIO VARRA

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11 ANNI - DAI 14 ANNI
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2012, euro 4,90

Alessandro
Sanna,
Cucu

Emme Edizioni,
2012, euro 10

Girando tra gli scaffali di biblioteche e librerie, affolla-
te di albi illustrati e progetti sempre piu sperimentali e
azzardati, ci si accorge che manca un protagonista: il
piccolo, piccolissimo lettore. Per intenderci, colui che a
sel mesi ha appena conquistato la posizione seduta, e
che ha le mani libere di afferrare, toccare, in poche pa-
role, di fare esperienza. Il “piccolissimo lettore” non trova
prodotti editoriali creati per le sue esigenze, non trouva
niente che lo incuriosisca. E un peccato, perché sin da
neonati dell’oggetto libro si pud fare esperienza: ne si
avverte il peso, la consistenza, st impara che girando le
pagine succedono delle cose; si apprende che un disegno
o una foto corrispondono a una parola che l'adulto dice.
La gamma potrebbe essere amplissima: cartonati, di
stoffa, di gomma, con i buchi, disegnati, fotografici.
Non e un problema circoscritto al 2012: negli ultimi die-
ciannil'editoria italiana ha prodotto materiali perlopiu
scadenti, senza una progettazione che li sostenesse. Si
vedono libri morbidi con immagini piene di dettagli, o
pagine con troppi elementi impossibili da distinguere.
Pensare un libro per un “piccolissimo lettore” significa
prendere in considerazione le sue capacita fisiche, il suo
modo divedere o diascoltare, di percepire un'immagine
fra le altre, il mondo che ha attorno, con gli oggettie le
persone che vede ogni giorno.Tutto cid che non prende
in esame questo, & praticamente inutile.

Se guardiamo indietro, ci accorgiamo di come nel no-
stro paese si sia stati capaci di tenere in altissima
considerazione questo lettore; la Emme, pubblicava
negli anni Settanta dei libri cartonati per piccolissimi,
illustrati da Helen Oxenbury (I miei vestiti, La mia fa-
miglia..). Estremamente semplici, si prestavano a sva-
riate letture; libri per il bimbo, che riconosceva quello
che aveuva attorno (la pappq, la maglietta da infilare, la
sua famiglia, gli amici, gli animali domestici). Libri per
'adulto, che poteva creare storie e narrazioni a parti-
re dalla quotidianitd; illustrazioni chiare, che aiutano il
bambino a crearsi un proprio vocabolario e a sperimen-
tare il libro come qualcosa che lo riguarda e che rispon-
de a delle domande.

| libri della Coccinella, editi alla fine degli anni Settanta,
furono tra i primi a essere interamente concepiti per i
piccolissimi: bucando resistenti pagine di cartone, si

definivano dei percorsi; pensati per stuzzicare la
curiositq, stimolavano la voglia di scoprire e ri-
cercare: che cosa poteva succedere infilando le
dita dentro ai buchi? Che cosa c’era al di la della
pagina? Chisi nascondeva?

Purtroppo, sembra si sia affievolito lo slancio, la
serieta e 'impegno con cui ci si accingeva a que-
sta progettazione. Mancano libri di qualita, che
partano dal bambino, oggetti ai quali possa at-
tribuire un senso, una storia che lo riguarda o che
lo diverta e lo affascini. Immagini che lui possa
decodificare, confrontabile con la sua realta. E
che tengano conto dell’adulto, la voce che indi-
cherd via via le immagini, che creerda narrazioni,
discorsi, strade nuove per sfogliarlo e risfogliarlo.
Esiste qualche eccezione: il lavoro di Babalibri,
come alcune timide proposte portate avantidal-
la recente collana Emme Edizioni, Ullalla. Sono
libridicartone, con delle piccole storie, spesso, di
animali. Anche loro utilizzano il buco come luogo
dove succedono delle cose, dove si sviluppa una
narrazione; in particolare i alcuni titoli creati da
Alessandro Sanna (Cucu, La mamma....) si strut-
turano attorno a un’'indagine che vede sempre
nell'alternarsi di attesa e stupore strumenti per
indagare la realta: quella del corpo, del bambi-
no o della mamma, quella delle forme. Tentatiui
adatti ancora una volta, pero, ai lettori gia piu
“grandicelli”: i libri, infatti, hanno un peso fisico
che un bimbo molto piccolo al di sotto di un anno fa
fatica a sostenere e alcune immagini sono comungue
difficili da decodificare.

Doue e finito il libro oggetto comunicante, come lo de-
finisce Loredana Farina? E come si pud comunicare non
tenendo conto dello sviluppo e degli interessi di un bim-
bo? Ogni libro deve essere associato a diversi momenti
della vita, per poter diventare luogo di curiosita, pen-
sieri, sogni, informazioni e divertimento. Solo iniziando
dai piccolissimi, con dei buoni libri di qualita, sipotranno
poi suiluppare 'amore per la lettura e la passione delle
storie, la bellezza di trouare un mondo tra le pagine.

GIULIA SAMBUGARO

DAI O ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI11 ANNI - DAI 14 ANNI

[

cucu

10 Sania

Alessandro 5anna

LA FORMICR
DELLA BUONANOTTE

73



Vc‘ujugerg
Edizioni

Guido
Scarabottolo,
Bestiario
accidentale

Vanvere Edizioni,
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Vanvere Edizioni,
2012, euro 15

La segnalazione di Vanuvere Edizioni, apparsa nella
scorsa Fiera del Libro con il suo primo titolo, ci sem-
bra doveroso nel momento in cui si traccia un bilancio
dell'lanno passato. Creata dalla volontd e dal progetto
di Stefania Camilli, la casa editrice sembra proseguire
lo sforzo, significativo in questi ultimi quindici, dirinno-
vare il panorama dell’albo illustrato attraverso proget-
ti coraggiosi, di qualitd, con una precisa identita. Tutte
caratteristiche che ben siadattano anche alle due usci-
te che per ora sono apparse sugli scaffali: Bestiario ac-
cidentale di Guido Scarabottolo (autore anche del pro-
getto grafico di entrambi i volumi) e Libretto postale di
Franco Matticchio.

Gia il fatto che i titoli siano ad oggi solo due e segnale
di una volonta decisa nel calibrare con molta attenzio-
ne le uscite, di una cura che si respira in ogni fase del
lavoro, dalla scelta degli autori, alla progettazione del
libro, alla realizzazione concreta dell'oggetto. Legame
tra le due proposte sono in primo luogo una modalita
di squardo, che tende a uno humour surreale, a una
sospensione di senso che non toglie il sorriso, a un am-
micco ironico sempre elegante e capace di incuriosire
lettori di eta molto diverse. La scelta stessa di Vanuvere
come nome, d'altronde, & segnale forte per l'allusione
alle “fanfole” di Fosco Maraini, poesie nonsensicali co-
struite su parole inventate che pero riescono a comu-
nicare un significato grazie a un'abile orchestrazione di
suoni e sintassi. E poi ci sono gli animali, protagonisti
sia in Scarabottolo sia in Matticchio.

E interessante confrontare l'approccio dei due autori
proprio a partire da questo elemento comune: Bestiario
accidentale & una sorta di invito allo stupore, un'esor-
tazione a lasciarsi andare alla meraviglia della natura
e alla sua alterita. La grandezza delle immagini, 'am-
piezza delle campiture cromatiche, la variazione conti-
nua delle tecniche e delle inquadrature, la bellezza delle
figure dauvuvero rapiscono lo sguardo. E poi c’¢ il gioco
abile delle incongruita, costruito sull’accostamento in
una stessa doppia pagina di animali e paesaggi diver-
si, e sull'utilizzo dei nomi scientifici latini che sembrano
denominazioni fantastiche piu che forme di una clas-
sificazione scientifica. Anche l'oggetto libro sembra
cercare una sorta di sbilanciamento perché la lunghez-

za delle due doppie pagine non viene divi-
sa utilizzando la piega a metd, ma la prima
immagine e sempre solo un terzo dell'intera
lunghezza, separata da una zigrinatura che
invita quasi allo strappo e alla collezione. Le
figure sembrano porsi come trampolino di
lancio per un gioco dell'immaginazione, per
'inuenzione di storie da parte del lettore, e
questa ci sembra altra caratteristica della
casa editrice: esortare chi legge a una par-
tecipazione attiva, alla costruzione di nar-
razioni proprie, a uno smontamento anche
materiale del libro che si pone come mo-
saico ricomponibile piuttosto che sequenza
lineare.

Libretto postale & ancora piu azzardato in
questo senso, e rischia per questo di essere
un po' macchinoso e meno immediatamen-

fare: le immagini che occupano la seconda

meta della pagina di destra si possono stac-

care e diventano vere e proprie cartoline, la

stessa immagine é ripetuta a fianco in di-

mensione leggermente piu piccola e con la
sagomatura di un francobollo che inquadra

un dettaglio. Francobolli d'autore, sempre a

opera di Matticchio, sono allegati al volume. Altre im-
magini occupano meta della pagina di sinistra, autono-
me ma legate alla rappresentazione della stessa specie
dianimale che é protagonista nella pagina accanto. Qui
il “bestiario” non e ritratto in luoghi esotici che incanta-
no, ma abita gli spazi degli uomini, li invade, ne imita il
comportamento creando con la sua alteritd un univer-
so surreale, un cortocircuito del senso a cui contribui-
scono 1 titoli inventati dall'autore e costruiti su giochi
linguistici.

EMILIO VARRA
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Laurent
Moreau,
A che pensi?

orecchio acerbo,
2012, euro 16,50

Non & facile capire cosa passa nella testa della
gente. Ogni giorno incrociamo molte persone, ma
possiamo solo prouare a indovinare i loro pensie-
1i, osseruvandone i gesti, l'espressione, lo sguardo.
Laurent Moreau rende questa complicata ope-
razione infinitamente piu semplice attraversan-
do il confine tra visibile e invisibile, tra esterno e
interno. A che pensi? presenta diciannove ritratti
di personaggi: uomini, donne, adulti, bambini, an-
ziani, perfino un gatto. Premuti nel perimetro del-
le loro teste, si annidano ricordi, emozioni, fanta-
sie, preoccupazioni, desideri. Basta sollevare una
finestra per scoprire quali immagini prendono
forma dietro alle loro facce. Ogni doppia pagina
e dedicata a un personaggio, introdotto da una
semplice frase e da un ritratto in primo piano. La
scansione regolare e ritmata della narrazione au-
menta la curiositd dei lettori, che si divertono ad antici-
pare l'autore con le proprie intuizioni.

“Nina sogna una passeggiata in campagna” e nella sua
testa un uccellino si € posato su un albero fiorito. “Mas-
simo si inventa un’avventura” e sotto il cappuccio da
mostro selvaggio lo vediamo in groppa a un’enorme be-
stia nella foresta. “Maria e terribilmente gelosa”, serpen-
ti velenosi strisciano e sibilano dentro di lei. Dietro ogni
faccia si nasconde una storia. Moreau svela la parte pit
intima e nascosta dei suoi personaggi, ma non raccon-
ta altro, ritraendoli su uno sfondo colorato attraverso
tratti essenziali che tendono a sfumare le emozioni.
L'ultima pagina ci fa rileggere il libro tutto d'un fiato,
mostrando le cose da una prospettiva nuoua, in cui le
storie di Antonio, Rosa e Luciano e degli altri protagoni-
sti di A che pensi? si sfiorano, a volte si toccano, riunite
nell'immagine di una piazza in una giornata primaverile.
Un racconto che attraverso la dimensione piu intima di
ciascuno dinoiriesce a cogliere laricchezza e la coralita
di una storia comune.

ALESSANDRA MONTECCHI

DAI 3 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Il modo migliore per insegnare é dare il buon esempio.
Questo fa Libri!

Volumetto nato nel 1962 dalla penna di McCain e dalla
grafica diAlcorn, in poche festanti pagine si propone di
spilegare a un pubblico infantile cosa sia un libro, avua-
lendosi di uno scherzo divertito tra tipografia, immagi-
ne e colore. La sua magia sta nel delicato equilibrio che
riesce a costruire tra questi elementi, bilanciati con la
sapienza propria del grande grafico Alcorn - attivissi-
mo in Italia soprattutto per Rizzoli - in modo da creare
un dialogo vivace, fantasioso e non pedante con il let-
tore. Il cambio repentino e attento dei font riesce cosi
a sottolineare le poche ma puntuali parole; e i disegni,
liberi e creativamente disordinati come il pensiero, pe-
scano da un immaginario surreale, ulteriore al testo
ma perfettamente in grado di allargarne l'orizzonte.
Ogni gioco tuttavia ha le proprie regole e Alcorn, in un
esercizio alla Queneau, si pone limiti ben delineati da
cui scaturisce la sua coerente grazia stilistica: ci si ac-
corge che i colori usati, accesi e stridenti sono solo tre,
i caratteri tipografici per quanto numerosi rimandano
sempre a un immaginario di giostra da primi del
Novecento e il tratteggio guasi incisorio evoca
un'atmosfera irriverentemente vittoriana - sulla
cui efficacia punteranno anche i Monty Python
pochianni pit tardi.

Il risultato e un collage estremamente sixties e
psichedelico, felicemente capace di insistere
sul parallelo immortale tra persona, soprattut-
to bambino, e libro, sulla peculiare ricchezza e
diversita che entrambi celano nell'interno. Non
servono frasi complicate, teorie filosofiche o
spiegazioni per dirlo, sono pil valide delle figure
(come pensauva Alice) e degli elenchi sgangherati
(a cui poter aggiungere ciod che ci salta in mente).
| Topipittori lo sanno e con questa prima edizio-
ne italiana a cinquant’anni dalla nascita, grazie
all'intenso lavoro dell’Archivio Alcorn presso il
Centro Apice dell’Universita Statale di Milano,
celebrano il libro in tutte le sue forme, passate e
future, cartacee o virtuali.

LUNA COLOMBINI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI
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Libri!

trad. di M. Sironi,

Topipittori, 2012,
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Armin Greder,
Gli stranieri

orecchio acerbo,
2012, euro 15

Asrran CGimdant

GLI STRANIERI Armin Greder anche in Italia, L'isola, € uno di quei

Il primo libro che ha fatto conoscere l'opera di

titoli che rimarranno al di la di mode e vicende
editoriali, ha la piena statura di Classico. Si inda-
gauano anche in quel caso con crudele lucidita le
dinamiche che si sviluppano tra gli uomini all'ap-
parizione dello straniero, la diffidenza e l'aperta
ostilitd, la paranoia e la paura di una contami-
nazione che é nell'immaginario prima che nella
realtq, le strategie di emarginazione fino all’eli-
minazione fisica. Tutto in poche calibratissime
pagine, grazie alla sapienza nell'utilizzare al me-
glio i meccanismi dell'albo illustrato, la variazio-
ne compositiva e il rapporto tra figura e sfondo,
il gioco delle inquadrature, 'ambiguo dialogo tra
le immagini e il testo, la sorpresa - spesso trau-
matica - nell’atto di girare pagina. Ma a rendere
quel libro un vero capolavoro era prima di tutto
la capacita dell’autore di trasporre il suo discorso
e la sua aperta denuncia su un piano universale,
mettendo in scena una recita tragica in cui si alternano
'Uomo vittima e 'Uomo carnefice. L'assenza di rimandi
a epoche o vicende specifiche rendeva tutto piu dolo-
1050, perché nella sua astrazione il libro costringeua il
lettore a ritrovare in sé indizi di entrambe le posizioni, a
rivivere le proprie contraddizioni.

Con Gli stranieri Greder riprende dichiaratamente il di-
scorso, ma questa volta lo contestualizza in modo piu
preciso nello scontro tra Israeliani e Palestinesi che,
seppure mai citati, evidentemente sono l'oggetto del
discorso. Proprio questo approccio € alla base di un esi-
to decisamente meno riuscito, perché non ha né la for-
za della denuncia diretta e politica né l'universalita di
cui dicevamo. Rimane la bellezza e la durezza del segno
espressionista dell’autore, l'abilita compositiva e nel
dosaggio delracconto dipagina in pagina, il cui impatto
e pero ridimensionato dalla riproposizione di soluzio-
ni espressive che gid avevamo imparato a conoscere e
che, in certi casi, appaiono davuero molto simili.

EMILIO VARRA

DAI5 ANNI - DAGLI 8 ANNI - DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI

Mario Ramos



Ridere é il modo migliore per dissipare le nebbie della realta e vederci finalmente
chiaro; questo potrebbe essere un modo sintetico per raccontare 'avventura di un
grandissimo autore di libri per ragazzi. Mario Ramos se n'é andato ancora giovanis-
simo nel dicembre scorso. Lasciando 'amaro in bocca di un autore che molto ancora
aurebbe avuto da raccontare e che molto auremo voluto sentire. Ramos sa dire il
mondo con leggerezza, trovando sempre il vero lato B delle cose, appunto ridendoci
su. Lo humour in Ramos non & un’arma affilata, come nelle mani di uno dei suoi gran-
di maestri spirituali, Tomi Ungerer, ma un “modo di dire” che mette tutti allo stesso
livello, che permette di condividere esperienze e affrontare i discorsi pit crudi, dif-
ficili e seri. Senza drammatizzare, ma cercando instancabilmente, di riguadagnare il
lato sano delle cose. Ecco, forse, perché gli uomini sono estromessi dai suoi racconti.
Tocca spesso agli animali incarnarne i vizi e le virtu, assumendo ruoli paradigmati-
ci: il buono, il fifone, il feroce, il serio.. A Ramos piace giocare con gli stereotipi per
smontarne il congegno dall'interno e riconoscere che spesso nelle griglie che ci im-
pongono la societd e la convivenza civile si possono trouare maglie slabbrate da cui
scappare o far intravedere agli altri mondi migliori. Allora i leoni non vogliono piu
essere Te, i lupi desiderano diventare pecore. E un autore morale, Ramos, interroga
incessantemente la questione dell'identita cosi come fa con il potere. Quest'ultimo
sottilmente siinsinua in “tuttiigiorni” dei bambini che restano profondamente scossi
e toccati dalle ingiustizie. Come loro Ramos siindigna con il mondo e prouoca quella
risata capace di invertire il corso delle cose.

Ilaria Tontardini










Apag 87:
Il segreto di Lu,
Babalibri, 2006

Apag 82e83:
Mammal,
Babalibri, 2001

Apag 84 e 85:
Smettila di fare
la scimmia!,
Babalibri, 2010

Apag 86 e 87:
Nuno, il piccolo
re, Babalibri,
2008

Apag 88 e 89:
Ilirele
occupato,
Babalibri, 2004

Apag90e 91
Il pit furbo,
Babalibri, 2011

Apag92e93:
A letto, piccolo
mostro!,
Babalibri, 2005

Apag 94 e 95:
Il pit furbo,
Babalibri, 2011

Apag 96:

Il lupo che
voleva essere
una pecora,
Babalibri, 2008




Ecco. finalmente seil nella sala del trono.
Ma dov'é il re?






«Buona notte, papa mostro!»
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La guerra det bottoni
di Louts Pergaud

Angela Nanetti

La guerra dei bottoni € un inno alla fanciullezza, una fanciullezza
rustica e un po’ selvatica, ed € un romanzo antipedagogico, scritto
dal figlio di un maestro di campagna, che fu per breve tempo lui
stesso maestro in alcune scuole di villaggio della Franca Contea.
Siamo all'inizio del Nouvecento, nel cuore della Francia rurale, e il
giovanissimo maestro é Louis Pergaud.

Quando alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso (ahimé!)
mi fu proposta dall’editore EL-Einaudi una nuova traduzione del
romanzo di Pergaud, che lo rendesse accessibile ai ragazzi d'oggi,
e per la prima volta lo lessi, fui colpita dalla sua modernita: nessun

E il gioco della guerra coi suoi interpreti e il protagonista asso-
luto del romanzo, gioco che l'autore racconta con una totale par-
tecipazione, quasi rievocasse memorie sue e della sua infanziq,
occupato piu che a scavare nelle psicologie individuali a narrare
coralmente una modalita di essere e di crescere insieme. Eppure e
proprio da questo fare insieme che vengono fuori le caratterizza-
zioni dei personaggi, da Lebrac, il duro e irriducibile capo, a Bacaillé
lo zoppo traditore, da La Crique, “l'intellettuale democratico” che
suggerisce ai compagni in difficoltq,
al piccolo Tintin, che perderd i cal-

zoni ma non l'onore, grazie all'aiuto E un gioco quanto mai

di tutti. Colpisce in questo romanzo, SGHO quelto delle bande
oltre a una buona dose di violenza :

fisica, una sorta di allegria vitale, di Lo ngel\)_ern_e e \/@T[CU’IS,
che non viene mai meno neanche comeloeil glOCO‘QL.lCl\I’ldO
nel corso delle prove pill dure, come nasce dalla creativita e

battiture, sassate, ferimenti e umi- dalla Spo ntaneita infantile

intento pedagogico, nemmeno nascosto, solo il piacere di raccon-
tare gli epici scontri tra due bande di ragazzi rivali, quelli del vil-
laggio di Longeverne, guidati dal grande Lebrac, e quelli di Verlans,
guidati dall’Aztec des Gués. | primi, fedeli alle tradizioni familiari,
si proclamano anticlericali, gli altri sono dei baciapile. Scontri che
l'autore farisalire “alla notte dei tempi” dei due villaggi e riconduci-
bili alle rivalita e ai campanilismi propri di comunita agro-pastorali

piccole e chiuse. Ma la guerra che divide e nel contempo unisce i
ragazzi di Longeverne e di Verlans, e che prende il nome dal bottino
che essi sono soliti ricavare dagli abiti dei prigionieri catturati, ha
motivazioni completamente diverse da quelle che hanno segnato
nel passato le rivalita degli adulti, legate all’'uso delle terre comuni.
Esse infatti nascono dal gioco, cioé dal piacere e dalla volonta del-
lo scontro fisico tra giouvani maschi rivali, che misurano in questo
modo la propria forza e audacia, il coraggio e la lealta reciproca e la
fedeltda al capo, di cui riconoscono la superioritd non solo fisica ma
morale. E un gioco quanto mai serio quello delle bande di Longever-
ne e Verlans, come lo € il gioco quando nasce dalla creativita e dalla
spontaneita infantile e non é etero diretto.

liazioni di ogni genere; e insieme a

questo, o forse proprio per questo,

uno sguardo, quello dell’autore, che non giudica mai i suoi prota-
gonisti, non licorregge né liammaestra, limitandosi semplicemente
araccontarli. Ecco la modernita di Pergaud! E se si pensa che il suo
romanzo esce all'inizio del Novecento, per l'esattezza nel 1912, a di-
stanza di circa 25 anni dall’italiano Cuore, se ne pud misurare tutta
'enorme differenza. Che risulta ancora piu evidente se si considera
ilLrapporto che i giovani di Longeuerne (sono essi i veri protagonisti
del romanzo) hanno con le autoritd costituite, rappresentate dalla
famiglia, dalla chiesa, dalla guardia campestre, cioe dalla munici-
palitd, e dalla scuola. Tutte ugualmente nemiche, alle quali riser-



uano, nel migliore dei casi, un benevolo disprezzo. Quanto lontano
dagli intenti moraleggianti ed educativi del romanzo di De Amicis!

Nel romanzo di Pergaud c'é, a mio avuiso, una grande autenti-
citd, ed e 'autenticita di chi riesce a raccontare “dalla parte di”. Il
suo, infatti, prima di essere un romanzo “per”, e non credo nemme-
no che queste fossero le sue intenzioni, € un romanzo “su”: i bam-
bini, anzi, i preadolescenti, quel pianeta sconosciuto e ingrato che
spesso noi crediamo di conoscere e, soprattutto, ci proponiamo di
“addomesticare”. Cioe di rendere simile a noi, gli adulti, verso i qua-
li, nell’'ultimo rigo, La Crigue ha parole di rassegnato, malinconico
disprezzo: “E dire che, quando saremo grandi, magari diventeremo
scemicome loro!”

Un romanzo cosl “schierato” richiedeva anche una lingua altret-
tanto “di parte”. Essendo i protagonisti ragazzi di un villaggio rurale
del centro della Francia, essi parlano secondo un codice complesso,
che unisce elementi dialettali e di argot a un vero e proprio gergo,
caratteristico del parlato del gruppo. Ne consegue che il linguaggio
dei protagonisti € quanto mai libero e colorito, anche in omaggio a
Rabelais, la cui citazione introduttiva suona come un manifesto di
poetica: “Non entrate qui, voi ipocriti, bigotti, vecchi barbogi, mar-
mittonisgonfiati..” Ed ecco cheigiovaniguerrieri primadivenire alle
mani si sfidano con gli insulti, producendo un linguaggio che mesco-
la la blasfemia e la coprolalia alle piu audaci inuenzioni verbali.

Questa del linguaggio é indubbiamente la difficoltd maggiore
per il traduttore, perché pone il problema di come renderlo nella
nuouva versione: con un parlato regionale? Con un gergo inventato?
Con una parlata dialettale?

Ho avuto davanti, prima di mettermi all’opera, sia il testo origi-
nale, La guerre des boutons (Mercure de France, 1963), sia la tradu-
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zione italiana, La guerra dei bottoni (B.U.R,1978), tradotta da Gianni
Pilone Colombo. Il traduttore, in una sua nota, fa riferimento a una
edizione italiana precedente del 1929 di A.R. Ferrarin, ristampata
da Bietti nel 1967, rilevando l'eccessiva lombardizzazione del libro e
motivando cosi la scelta di un parlato che riecheggiasse quello da
lui conosciuto nell'infanzia, alla periferia di Milano. “In quella peri-
feria - dice - l'immigrazione era allora preualentemente settentrio-
nale, piemontesi, lombardi, veneti, sicché la “lingua franca” delle
bande era l'italo-milanese, con apporti vari.... Era dunque inevita-
bile che in questo linguaggio facessi parlare i ragazzi di Pergaud”.
Anche in questo caso la scelta del traduttore era indirizzata verso
una lingua “imitativa”, proprio per questo opinabile. Perché quella
piuttosto che un’altra? Senza conta-

e le difficoltd di comprensione che

una scelta del genere produce nel | glouani guemer[ prima di
lettore che ne e geograficamente e venire alle mani si sfidano
con gli insulti, producendo
un linguaggio che

gaud pienamente fruibile ai ragazzi mescola la blasfemia e la
italiani, dalle Alpi alla Sicilia, e rite- coprolalia alle piu audaci
nendo che il valore del romanzo non inuenzioni verbali

linguisticamente lontano.
lo mi orientai diversamente:
volendo rendere il romanzo di Per-

stesse nelle connotazioni regionali

del linguaggio quanto piuttosto nel-

la sua franchezza e libertq, scelsi un gergo giouanile che definirei
“nazionale”, lavorando anche sulla sintassi per rendere piu sciolti
e scorrevoli i periodi, la dove lo ritenessi necessario. Insomma una
“modernizzazione”, che senza nulla togliere al romanzo e alle sue
caratteristiche, lo auvvicinasse maggiormente ai lettori. A dire il
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Volendo rendere il
romanzo di Pergaud
pienamente fruibile ai
ragazzi italiani, scelsi
un gergo giovanile che
definirel “nazionale”

vero non so dire quale grado di apprezzamento abbia incontrato la
mia fatica, ma so tuttavia che il romanzo di Pergaud nella mia tra-
duzione ha avuto tre edizioni: nel 1991, nel 1999 e nel 2003. E questo
mi fa pensare a una buona accoglienza.

Mi auguro quindi che l'editore EL-Einaudi Ragazzi continui a
proporlo e aristamparlo, perché credo che questo libro possa anco-
ra dire cose significative ai ragazzi
di oggi, offrendo loro un immagina-
Tio stimolante e alternativo: quello
del gioco libero, ormai inesistente
negli spazi ultra programmati del-
la loro vita, e quella di una fisicita
libera ma controllata dalla presen-
za degli altri coi quali fare i conti.
Infine, ma non ultima, quella di una
violenzareale, sia pure riportata per
gli strumenti con cui si esercita a di-
mensioni infantili, gquanto mai lontana dalla violenza virtuale dei
giochi elettronici coi quali essi si misurano e, ancora di piu, alla vio-
lenza vera e terribile delle armi, che in contesti sempre piu diffusi i
ragazzi stessi utilizzano. Ben venga, dunque, La guerra dei bottoni, e
buon anniversario Louis Pergaud!

Per chi non lo sapesse, egli st vittima, a 33 anni, di una guerra
vera: mort infatti in un attacco sulla Mosa nel 1915.

Flabe all’lavanguardia:
1 200 annt del Kinder -
und Hausmadrchen

Elena Massi

C'e chi dice che il 2012 sia stato l'anno della fiaba. Lo assicura, per
esempio, Libby Brooks, in un interessante articolo pubblicato sul
“Guardian” del 24 dicembre 2012." La giornalista registra l'uscita di
ben due film dedicati a Biancaneve (Mirror Mirror del regista Tar-
sem Singh e Snow White and the Huntsman di Rupert Sanders), di
due serie televisive che utilizzano titoli e personaggi esplicitamente
riferiti al fiabesco (Grimm e Once Upon a Time), e di una serie di li-
bri come Grimm Tales: For Young and Old di Philip Pullman (Penguin
Books), Gossip from the Forest di Sara Maitland (Granta) o The Irre-
sistible Fairy Tale di Jack Zipes (Princeton University Press), e lancia
un doveroso interrogativo agli studiosi del settore sulle ragioni del
fenomeno. Si deve tenere conto del bicentenario della prima edi-
zione dei Kinder - und Hausmdrchen dei fratelli Grimm, afferma, e
infatti nel 2012 si contano ben quattro conuegni internazionali de-
dicati a loro (a Lisbona dal 21 al 23 di giugno; a Kingston (UK) dal 5
all’8 settembre; ad Atene dal 22 al 24 nouvembre; a Kassel (DE) dal 17
al 20 dicembre).? Per quello che riguarda le celebrazioni in Italia, si
deve ringraziare l'editore Donzelli per l'uscita del libro La principes-
sa Pel di topo, un’antologia di fiabe curate da Jack Zipes e illustrate
da Fabian Negrin. Il lettore vi troua le nuove traduzioni realizzate
ad hoc da Camilla Miglio per alcune delle fiabe raccolte dai Grimm
nella prima edizione dei mdrchen e non piu pubblicate nelle altre
edizioni. Ilvolume é stato presentato ufficialmente all’'Universita di
Bologna, in un pomeriggio di studi condotto da Antonio Faeti, Zi-
pes e Giorgia Grilli il 6 dicembre. Sempre in Italia, si deve ricordare
Grimmland, un portale informatico promosso dal Goethe Institut
che fa il punto della situazione delle iniziative legate alla celebra-
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Libby Brooks,
Why 2012 was
the year of the
fairytale, “The
Guardian”,
Monday 24 De-
cember 2012

2

Nei siti dei
conuegni si
possono troua-
re informazioni
sugli oratori
coinvoltiei
temi trattati



3

Cristina Bac-
chilega, Where
is the Magic of
Contempora-
Ty Fairy-Tale
Adaptations?
Wonder for
Beginners.

Del convegno
saranno presto
disponibili gli
atti

zione dell'importante ricorrenza e propone riscritture delle fiabe
realizzate da grandi autori e illustratori.

Il compleanno delle fiabe tedesche ha significato non poco in
termini di progettualitda culturale, ma d’accordo con Libby Brooks,
laradicalita dell'interesse per il fiabesco di quest'anno mi fa pensa-
re che l'evento grimmiano sia stato una sorta di cassa di risonanza
di un moto gia presente, piuttosto che la causa che lo ha genera-
to. Midico quindi che urge ragionare piu a fondo sui motivi e le ca-
ratteristiche della rinnovata passione per il flabesco, magari con i
contributi ricevuti da studiosi, autori, illustratori ed editori, in oc-
casione della celebrazione dell'importante anniversario. L'esigen-
Za & capire cosa i Grimm ci abbiano realmente lasciato e perché ne
abbiamo ancora tanto bisogno. La fiaba oggi, in fondo, e soprattut-
to una collezione di riscritture che richiamano il modello proposto

cinquant’anni. Dalla fiaba femminista degli anni Settanta a oggi,
ha affermato, narratori e critici hanno combattuto per rompe-
re gli stereotipi maschili che hanno influenzato queste narrazioni,
st sono cimentati in virtuosismi citazionisti e ultimamente stanno
riscoprendo nuovi modi per conciliare sensibilitd letteraria e radi-
camento nel folklore. La studiosa ha dimostrato come, complice il
proliferare delle possibilita espressive offerte dal magma tecno-
logico, la fiaba continui a rinnouare le sue modalita comunicative
allinterno delle dinamiche tipiche della relazione narrativa che
'hanno contraddistinta.

Secondo Bacchilegq, il mutamento oggi e douuto in particolar
modo alla possibilita di caricare e scaricare online interi archivi di
racconti provenienti dalle epoche e
dalle tradizioni pil suariate; all’'op-

due secoli fa dagli studiosi tedeschi per una variegata ricorrenza
di personaggi e situazioni tipiche del genere, piuttosto che per una
voluta fedeltd a una precisa forma narrativa. Due importanti oc-

portunita di condividere blog e di
scrivere testi a pitu mani; al diffon-
dersi di mode come lo storytelling;
ad un rinnouato senso estetico del
legame con le radici; e, infine, alla
necessitd, in tanta ricchezza, di ri-

La flaba continua a
rinnovare le sue modalita
comunicative all'interno
delle dinamiche tipiche
della relazione narrativa

casioni per riflettere sull'largomento sono stati i conuvegni a Ghent
e a Roma: il primo, Fairy Tale Vanguard (dal 20 al 22 agosto), orga-
nizzato da Vanessa Joosen e Stijn Praet sugli aspetti all'avanguar-

dia della scrittura fiabesca; e il secondo, Cenerentola come testo
culturale (dall’8 al 10 nouembre), voluto da Camilla Miglio, Martine
van Geertruijden e Monika Wozniak per confrontare le riscritture di
Cenerentola. Come ha fatto notare Cristina Bacchilega a Ghent,?in
un bell'intervento dedicato all’analisi delle funzioni dell’elemento
magico in questi prodotti, la fruizione contemporanea delle fiabe
rientra in un insieme variegato di pratiche culturali piuttosto che in
un determinato genere letterario. Bacchilega ha contestualizzato
il suo discorso confrontandosi con la scrittura fiabesca degli ultimi

trouare, nel fiabesco, i segni per ri-

organizzare la propria interazione

con la finzione. Negli ultimi anni sono potenzialmente aumentati
i linguaggi deputati al racconto in quel gioco di illusione tra voce
scenica e figure di principesse e reami incantati che, un tempo, era
terreno privilegiato della tradizione orale. In un'atmosfera di ri-
configurazione identitaria come questa, la riflessione sull'appun-
tamento grimminiano per diversi studiosi, € diventata una sorta
di esercizio a riconoscere il cosiddetto “essenziale”. Secondo Zipes,



La rielaborazione delle
flabe del Grimm oggi
significa essenzialmente
trouare le parole per
Individuare cio che manca

a4
Per chivolesse
approfondire
gli ultimi studi
che Zipes ha
dedicato ai
Grimm, é possi-
bile consultare
liberamente il
ricco saggio The
Forgotten Tales
of the Brothers
Grimm, disponi-
bile online

che lo ha fatto notare in pit sedi di dibattito, la rielaborazione delle
flabe deil Grimm oggi significa essenzialmente trouvare le parole per
individuare cio che manca, per quello che riguarda risorse culturali,
stimoli immaginativi, ed esigenze di cambiamento. Zipes, in diver-
si degli appuntamenti che lo hanno
visto protagonista in questo anno
cosl speciale, ha proposto ricogni-
zioni sulle riscritture delle fiabe dei
Grimm, con una particolare atten-
zione alle voci femminili e alle prime
traduzioni in inglese dei mdrchen. Le
fiabe dei Grimm hanno conquistato
il loro posto nell'immaginario collet-
tivo non solo per le atmosfere cupe
di foreste e montagne runiche, ma anche per il contributo di tanti
traduttori e illustratori europei che le hanno reinterpretate, adat-
tandole alle esigenze di nuovi ascoltatori. Zipes ha ricordato la fi-
gura di Edgar Taylor che, nel 1823, ha realizzato forse una delle pri-
me riscritture delle fiabe per 'editore C. Baldwyn, in una provaresa
immortale dalle illustrazioni di George Cruikshank.* A conti fatti, se
simedita sulle parole dello studioso, risulta davuero difficile distin-
guere il confine tra traduzioni e riscritture delle fiabe dei Grimm, sin
dall'inizio della circolazione internazionale dei mérchen.

La fiaba e stata tra i primi stili comunicativi in grado di stabilire
contaminazioni tra linguaggi: da cantastorie a scrittori, da tradut-
tori a editori, da illustratori a musicisti. Ma cio € avuenuto spesso
a discapito della possibilitd di conquistare fama di autori, da par-
te di tanti singoli narratori rimasti anonimi. | fratelli Grimm hanno
significativamente contribuito a diffondere l'idea che potessero

P
06

Uuo

esistere storie collettive in cui basta sapere che chiracconta e una
flgura mitica, appartenente allo spazio senza tempo dei focolari
o delle piazze in festa. A due secoli di distanza dalla pubblicazio-
ne dei mdrchen, oggi questa convinzione sta lasciando spazio alla
ricostruzione filologica della composizione dei testi fiabeschi piu
antichi,®> mentre la presenza immortale degli studiosi tedeschi ha
segnato la dimensione autoriale della fiaba come un marchio. Neil
Philip, Donald Haase e Sandra Beckett a Kingston, in un altro degli
eventi grimmiani, si sono preoccupati di identificarne le caratteri-
stiche con una particolare attenzione per l'aspetto figurativo. Phi-
lip si e occupato di riscritture grimmiane e ideologia riprendendo
un lavoro in parte pubblicato nell'introduzione a English Folktales
(Penguin, 1992). Beckett si & concentrata sulle illustrazioni contem-
poranee, con una particolare attenzione per la sensibilita giappo-
nese, facendo riscontrare ai suoi ascoltatori quanto l'atmosfera
dei mdrchen sia riconoscibile anche nelle tradizioni culturali pit
lontane. Haase ha analizzato i con-
testi doue & comparsa l'immagine
dei fratelli tedeschi: dai francobolli
alle monete, dal romanzo al cinema.
Lo studioso americano ha ricorda-
to, ad esempio, il film di George Pal
The Wonderful World of the Brothers
Grimm (USA, 1962) che anticipa di
guarant'anni l'esperimento di Gil-
liam nei Fratelli Grimm e l'incanteuvole strega; e le rievocazioni che
ne ha fatto il grande Gunter Grass ne La ratta e ne Ilrombo, per rap-
presentare il rapporto della cultura tedesca con il proprio folklore.
Un lavoro simile ha fatto anche Bernhard Lauer, il direttore del mu-

tra linguaggi
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E quanto stan-
no facendo, ad
esempio, Ute
Heidemann e
Jean-Michel
Adam presso
'Universita di
Losanna

La fiaba e stata tra i primi
stili comunicativi in grado
di stabilire contaminazioni



seo dei Grimm a Kassel, nel convegno su Cenerentola a Roma. IL Prof.
Lauer ha tenuto una lezione che ha ripercorso le tappe pil impor-
tanti della vita degli studiosi e ha contestualizzato la fortuna delle
fiabe nell'immaginario collettivo contemporaneo. | riferimenti del
SuO intervento possono essere Tico-
nosciuti nella bella ed elegante rivi-

| Grimm perc‘) hanno sta “Briider-Grimm-Journal” e nelle
lasciato anche un’eredltc‘l pubblicazioni del museo dei Grimm a
dl dUbbL e polemlche che Kassel. Larivista, in particolar modo,
ha messo profondamente
in discussione l'identita due volte 'anno e pud essere facil-

€ un vero tesoro di eventi, illustra-
zioni, curiositd che viene pubblicato

della fiaba mente richiesta per abbonamento
alla direzione del museo.

| Grimm perd hanno lasciato an-

che un’eredita di dubbi e polemiche che ha messo profondamen-
te in discussione l'identita della fiaba. In questo anniversario, per
Philip Pullman e Antonia Byatt, & possibile venirne a capo al di la
di esperimenti creativi e mode passeggere. Pullman, nell'introdu-
zione al volume di riscritture citato all'inizio di questo articolo (di
prossima uscita in Italia), sostiene che cio che gli studiosi tedeschi
hanno fatto e stato essenzialmente un omaggio alla cultura orale,
per cui le fiabe riportate nelle varie edizioni dei mdrchen sono da
considerarsi il complesso risultato di esibizioni in cui la voce di ogni
nuovo narratore si lega alle trame riprodotte come una melodia di
Mozart o di musica jazz. Lo scrittore ha scelto di entrare nell’atmo-
sfera della fiaba tedesca, soffermandosi sull’aspetto eternamente
compositivo di questi prodotti culturali, che sembrano restare tali
solo a patto di essere puntualmente ritrasformati in una forma che
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tende alla fine a conseruarsi. Antonia Byatt, l'autrice di Possessione
e del bellissimo Il libro dei bambini, ha rievocato invece i suoi ricordi
personali di bambina lettrice in tempi di pace e nel corso della se-
conda guerra mondiale, quando il dubbio che queste fiabe avesse-
ro anche solo idealmente contribuito a istigare l'odio nei confronti
degli ebrei era a dir poco agghiacciante. Byatt difende i Grimm e ne
ritrova i motivi ricorrenti in Charles Dickens, Nathaniel Hawthor-
ne, Elizabeth Gaskell, Glnter Grass, Virginia Woolf, Angela Carter,
Salman Rushdie. Lo fa distinguendo il bisogno diriconoscersiin una
tradizione popolare dalla percezione tedesca del proprio folklore e
cosl i conti tornano: ci sono state le opere dei grandi fauvolisti eu-
ropei, ¢'é stato Andersen, ma i Grimm restano la pietra miliare che
continua a fungere da modello e a suscitare la curiosita sul perche
gli uomini abbiano tanto bisogno di prodotti culturali come questi.
La scrittrice si fa aiutare, nellarisposta, da Freud e da Max Lithi, ma
l'interrogativo e troppo accattivante, creativamente parlando, per
meritare di essere risolto da una definizione. Bisogna continuare a
raccontare fiabe, afferma, se davuero si vuole capire.

Nella voce di tutti i narratori di fiaba ricorre ironica e insieme
veritiera la mitopoiesi utile per venire a patti con le scoperte, le
delusioni e le riconquiste della vita, sosteneuva all'inizio del secolo
scorso Walter Benjamin nel suo saggio su Leskou. E quello a cui oggi
pare non potersi rinunciare, in fondo, é la prerogativa, tipica del-
la cultura orale, di fare tesoro delle condizioni stesse della nascita
del linguaggio, quando sideuve imparare a usare la conoscenza per
mettere nomi alle cose del mondo. Forse si tratta delle Parole per
dirlo, ribadirebbe Marie Cardinal a proposito del dolore, ma in tanti
anni la fiaba ha tramandato un tesoro di domande e situazioni as-
solutamente indispensabile per ricordare a ognuno chi é e cosa pud



fare nella propria comunita di appartenenza. L'Europa ha un debi-
to inestimabile nei confronti dei Grimm. Lo hanno spiegato bene gli
studiosi indiani intervenuti a diversi dei convegni di questo anno
indimenticabile. Neipaesiorientali sisono auvutiilibrisapienzialisul
genere delle Mille e una notte, doue la tradizione é stata tramanda-
ta grazie alla rappresentazione di una narratrice di finzione come
Shahrazad. Uindia ha avuto il Mahabharata, ma nessuno come i
Grimm, in questo angolo di mondo, si e preoccupato di trovare il
modo di conseruare i segni del legame umano con la finzione e di
spiegarne le radici. Ai mdrchen non si puo fare a meno di tornare,
specialmente in tempi di crisi, e grazie a loro ci si rimette in con-
tatto con un passaparola di consigli, nozioni pratiche, suggestioni,
credenze, mappe e percorsi che ricorda a ognuno di non essere solo.
Questo ¢ il debito che si ha con le fiabe, ed esattamente due secoli
fa i Grimm avevano saputo dare importanza a questo bisogno va-
lorizzando umili passatempi domestici. Dove i prodotti culturali pit
allavanguardia falliscono e intervenuta la fiaba a ridare impor-
tanza alla parola narrata, nel suo senso pill pratico e concreto. Nel
2012 lo abbiamo di nuouo ricordato.
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Principessa Pel di topo
e dltre 41 flabe
da scoprire

Elena Massi

Per celebrare il bicentenario della prima
edizione dei Kinder - und Hausmdrchen
dei fratelli Grimm, la casa editrice Don-
zelli fa uscire un bel volume di 41 fiabe
illustrate da Fabian Negrin e curate da
Jack Zipes. Il progetto é di tenere viva
la memoria dei grandi studiosi del fia-
besco con un prodotto in cui si rende
soprattutto omaggio alla bellezza e alla
varieta degli stimoli offerti dalla tradi-
zione popolare. Nella Principessa Pel di
topo si trovano ritradotte alcune delle
fiabe della prima edizione dei mdrchen.
Lintento risulta particolarmente inte-
ressante perché le fiabe dei Grimm che
tutti conoscono vengono perlopiu Ti-
cavate solo dalla loro settima edizione,
quella del 1857, che per spirito e cura dei
testi risulta decisamente diversa. Da
un'edizione all’altra glistudiosiscartano
le fiabe piu legate alla cultura francese,
aggiungono racconti nuovi, riferiscono
degli aggiornamenti delle loro ricerche in merito alla tradizione po-
polare, selezionano il pubblico di riferimento e soprattutto perfe-
zionano lo stile con cul trascrivono le storie ascoltate oralmente.
Jacob e Wilhelm erano profondamente convinti che si dovesse ri-
portare la parola dei narratori nel modo piu fedele a come era stata
usata nella performance, ma nel corso delle loro ricerche avevano
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Viziost alla moda
Le serie televisive per ragazzi.
soap opere per adolescenti

Bianca Bagnarelli e Lorenzo Ghetti

L T RN maturato l'idea che non douvessero essere tenuti in con- E ormai difficile non notare come le serie
siderazione i segni che rimandavano ai gesti usati per televisive stiano conquistando sempre piu

v : spiegare il contenuto delle storie, all'intonazione della l'attenzione del pubblico, riuscendo quasi

el voce e all'interazione con il pubblico. Nella prima edi- a tenere testa alla produzione cinemato-
zione dei Kinder- und Hausmdrchen quest'intento non grafica. Innanzitutto, dagli anni Nouanta in

era stato del tutto definito e le sue fiabe conservano pot il serial televisivo, che costruisce un'u-

ancora tracce dell’atmosfera del racconto originale. nica narrazione puntata dopo puntata, ha

'editore Donzelli e Jack Zipes si preoccupano di ripor- preso pill piede del telefilm, formato invece

tarcele nel modo piu fedele. da episodi autoconclusivi e indipenden-

ti gli uni dagli altri, creando una maggiore
fidelizzazione del pubblico. E anche perd la
maggiore qualita di produzione, cast e sceneggiatura che ha reso
questi prodotti sempre pil amati e seguiti.

Passando in rassegna le serie piu popolari del momento e possi-

bile imbattersi in grandi star del cinema (Kevin Spacey e Steve Bu-
scemi sono solo due esempi), 0 scoprire che sono girate o prodotte
da registi del calibro di Martin Scorsese e Steven Spielberg. | serial
televisivi sono diventati dei veri e propri lungometraggi della dura-
ta didodici ore, per cui gli spettatori aspettano con ansia l'episodio
settimanale (diventato un vero e proprio capitolo della storia) per
poter sapere come la trama andra avanti.

Se pero i serial per adulti si stanno avvicinando sempre piu alla
logica cinematografica, quelli pensati e prodotti per gli adolescenti
sono legati principalmente alla narrativa letteraria dedicata a que-
sta fascia d’etq, purtroppo con risultati non altrettanto buoni. Come
per la letteratura per ragazzi distribuita su larga scala, esistono de-
cine didiverse teen series, riconducibili quasi tutte ad alcune oculate
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scelte di produzione: solitamente cavalcano l'onda di una moda del
momento, magari generata da programmi televisivi, romanzi o film
disuccesso, oppure trattano un tema specifico che possa in qualche

spesso molto difficile tenere a mente che i
personaggi rappresentati hanno in media
tra i quindici e i diciotto anni. Al di la dell'i-

modo intrigare il giovane pubblico. Il
sistema sicuramente funziona, que-
sti programmi sono molto seguiti e

Viene regalata una . . .

. Lo amati, non solo dagli adolescenti.

Ult(‘l q.uottdtcma E facile perd riscontrare, come per

che Puo finalmente molti dei bestseller per ragazzi, una
mettere da parte scadente qualita di trama e sviluppo
lintrinseca imperfezione dei personaggi, che genera situa-
dell'adolescenza zioni che oscillano dallo stereotipo

nevitabile maggiore eta degli attori, sono
anche l'abbigliamento, l'atteggiamento e
le abitudini che fanno sembrare i protago-
nisti degli studenti del college invece che
dei liceali. Se non venisse mostrato ogni
tanto qualche corridoio scolastico tra una
scena di pub e l'altra, o una divisa da che-
erleader nella moltitudine di abiti eleganti
e alla moda, allo spettatore verrebbe quasi

P . =
{f’;’é fel

all’assurdo. da chiedersi perché questi venticinguen- : o, = &

Prendiamo ad esempio quattro
delle serie televisive per ragazze
piu viste del 2012: Gossip Girl, Pretty Little Liars, Vampire Diaries e
La vita segreta di una teenager americana. | primi tre esempi hanno
in comune proprio l'origine letteraria: sono tutti tratti da omonime
serie di romanzi. Gossip Girl e Pretty Little Liars (letteralmente “Ra-
gazza pettegolezzo” e “Piccole, carine e bugiarde”) basano le loro
trame sui conflitti e gli amori di un nutrito gruppo di ragazzi di fa-
miglia benestante, ponendo particolarmente l'attenzione sui temi
dei segreti e le “voci di corridoio”, preziose armi di cui i personaggi
fanno buon uso. Vampire Diaries € una serie di romanazi scritti all'i-
nizio degli anni Novanta e a cui la saga di Twilight & palesemente
ispirata: presenta la stessa formula del triangolo amoroso formato
da personaggi sourannaturali.
Primo importante elemento che accomuna le tre serie é la rap-
presentazione dell’adolescente medio. Seguendo i vari episodi &
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ni americani abitino ancora con i genitori,
dato che, tra le altre cose, non sembrano
neanche avere alcun problema economico.

L'idea ovuiamente e di dare al giovane pubblico un'immagine
ideale di come vorrebbero fosse la loro vita, senza brufoli, paghet-
te limitate e abiti smessi della sorella maggiore. Viene regalata una
vita quotidiana che pud finalmente mettere da parte l'intrinseca
imperfezione dell’adolescenza. Ne risulta inevitabilmente una rap-
presentazione patinata e “pubblicitaria”, popolata alternativamen-
te da protagonisti bellissimi e comprimari stereotipati (la ragazza
facile e quella bigotta, il giocatore di football rozzo, il cascamorto
e il secchione). Nella ricerca di un prodotto che possa appassionare
il pubblico viene completamente messo da parte un qualche mini-
mo legame con la realtd e la normale quotidianita di quella fascia
d’'eta. Si potra controbattere che stiamo comunque parlando di fic-
tion, di finzione, e che quindi la rappresentazione della realta non e



condizione necessaria; ma qual & il senso di creare un prodotto per
adolescenti, e quindi inevitabilmente incentrato sui problemi e sul-
le difficolta della crescita, se poi i personaggi principali sembrano
usciti da unarivista di moda?

Da questa descrizione cerca di distaccarsi La vita segreta di una
teenager americana, ottenendo pero un risultato altrettanto terri-
bile. Questa serie si concentra unicamente sul tema della sessualita

tra gli adolescenti (e teoricamente la
suarappresentazione realistica): pri-

| serial perrag azzi me esperienze, relazioni sentimenta-

puntano tutto li, gravidanza tra minorenni. Il tema
sull’lmmag 'Lne e e trattato purtroppo in maniera ec-

S ull’atmosfem cessiva e moralistica. Dalla serie non

solo viene fuori che, a quanto pare,

plastificata, spesso
senza prendere in
considerazione una fine

nella mente dei teenager c'e spazio
unicamente e ossessivamente solo
per il sesso e le relazioni amorose,

de[[a StOTlCl ma ché il sesso prematrlmonlgle sia

il peggior male che possa affliggere

il mondo. Come esempio si pud por-

tare il fatto che la protagonista, dopo essere rimasta incinta al suo

primo rapporto sessuale (nella prima puntata della serig), finira per

lamentarsi per tutte le stagioni successive di come la sua vita come

madre adolescente sia orribile e di come sarebbe stato meglio se non

avesse mai avuto rapporti; o il fatto che, quando alla fine il perso-

naggio credente e cristiano acconsente ad avere rapporti prima del
matrimonio, il padre muore in un incidente aereo.

Dubitando che il programma sia molto seguito perché condiviso

a livello di pensiero, si pud immaginare che a intrigare il pubblico

sia 'enorme quantita di situazioni amorose,
conflitti e colpi di scena che la storia por-
ta avanti. Un altro elemento fondamentale
di queste serie televisive, infatti, e anche il
denso e complicato sistema di personaggi e
di intrecci costruito dagli episodi. Per cer-
care di contrastare il deficit di concentra-

zione degli adolescenti e mantenere vivo il '“Nﬂﬂ"lljlre D|;‘_.:l|'|eg

loro interesse, la narrazione viene portata

avanti con continue svolte, cambi di dire-
zione e rivelazioni imprevedibili, risultando
spesso priva di un filo da seguire, e con uno sviluppo dei personaggi
senza capo né coda. Ogni singola puntata é un continuo cambio di
scena tra un personaggio e l'altro, per seguire i vari risvolti e bom-
bardare lo spettatore di pill eventi possibili.

Se dall’avvicinamento al cinema le serie per adulti hanno gua-
dagnato uno sviluppo dei personaggi ben strutturato, una narra-
zione definita e, spesso, una prevista conclusione, i serial per ragaz-
zipuntano tutto sullimmagine e sull'atmosfera plastificata, spesso
senza prendere in considerazione una fine della storia. L'effetto é
guello diuna gigantesca telenovela, in cui tra i personaggi vengono
creati tutti i possibili accoppiamenti, tradimenti e conflitti possi-
bili, con l'inevitabile necessitd, all'inizio di una nuova stagione, di
ripulire e ricominciare da zero, eliminare degli elementi o crearne di
nuovi, per poter continuare l'infinito susseguirsi di svolte narrative.
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Da Bambini bonsai al
Testamento Disney:
ricordando Paolo Zanotti

Antonio Bibbo

Non c’erano solo le mie pecore, i miei treni. Se ripenso 0ggi a quel
periodo me lo ricordo tutto affollato di fantasmi, simulacri, nebbie
di immagini. Del resto cosa c’e di concreto nell’infanzia? Persino gli

adulti non sono altro che un sogno che si fa da bambini: e solo dopo,
quando bambini non si é pit, che si capisce come vanno davvero le
cose, e che non c’e poi tutta questa differenza.

(Bambini Bonsai)

In un intermezzo del suo ultimo saggio (una storia della letteratu-
ra francese dal 1968 a oggi), Paolo Zanotti mette il lettore davanti
alla difficolta di trovare un qualsiasi bandolo nella matassa della
poesia francese contemporanea. Si tratta di poche pagine che lo
descrivono, personaggio della propria opera critica, impegnato
in interminabili pellegrinaggi tra una biblioteca e una libreriq, in
consultazioni (ottimistiche) di antologie e raccolte. Una serie come
I penultimi. Viaggio nelle letterature d'oggi, diretta per Laterza da
Gabriele Pedulld, sembrava perfetta per accogliere una voce cosi.
Perché Zanotti era certo cosciente dei confini, seppur porosi, tra i
generi e tra i registri (e non a caso aveva scritto un'introduzione al
modo romanzesco, sempre per Laterza), ma anche del piacere che
deriva dal combinarli e confonderli. Nonostante il rigore e la capa-
cita di dosare la sua attenzione di critico su una massa letteraria
tuttora in formazione come quella francese degli ultimi decenni,
Dopo il primato si legge come il romanzo di una lenta e bruciante
decadenza. In questo senso, una trama annunciata con ironia dalle
torri gemelle “a fiammifero” della copertina. Meno romanzesche le
due opere dedicate all'identitd omosessuale (un saggio e un’antolo-
gia), ma sempre animate da una scrittura che ciondola tra i generi
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per sfuggire a quella perentorietd che sa di chiusura, ma che non si
mostra mai indecisa.

E neiromanzi di Paolo Zanotti (ce ne sono, per fortuna, altri) ci si
troua spesso davanti al capovolgimento di questa strategiq, in cut
il registro saggistico innerva con ironia il romanzesco delle trame.
Accadeva anche in Bambini bonsai, il suo primo romanzo pubblicato
nel 2010 da Ponte alle Grazie, anche se solo il penultimo scritto. In
Bambini bonsai, il futuro € quello poco lontano e post-apocalittico
di una terra in cui il sole fa tanto male ai bambini da costringerli a
vivere in case buie o in secchi sem-
pre pieni d'acqua, praticamente a

bagnomaria. L'unico momento dire- Zanotti ci porta dai
bambint con it bambini,
Implegando una lingua

ale libertq, in cui i bambini possono
incontrarsi e organizzarsi in bande
spontanee quanto passeggere, € ]
dato dalla pioggia. Con la pioggia i densa e ricca
grandi restano in casa, nel loro per-

sonale letargo, mentre i bambini

uanno in esplorazione grazie alla temporanea clemenza dei raggi
solari. Pepe e Primavera decidono cosi di lasciare i cancelli dell'ag-
glomerato di Genoua, una sorta di bidonuille, e mettersi in cammino
senza una meta precisa, i loro sono giochi, incontri, non c’e, almeno
per gran parte del libro, una quest dichiarata: la vita dei bambini e
picaresca e rapsodica per definizione e Paolo Zanotti, pur lavoran-
do una trama sottile e avuolgente, non indulge in costruzioni favo-
listiche preuvedibili. Il romanzo e controllato da una rete sinaptica
di connessioni che sorprendono continuamente il lettore quando
si chiariscono in brevi momenti di pura luce. Soprattutto come va-



riazione del basso continuo che attraversa il romanzo: la domanda
che l'autore sembra porsi a ogni capoverso sulla possibilita per i
bambini di sostituire i grandi provando a non perdere se stessi. Una
domanda antica, ma non vecchia, che ci porta ai capolavori della
letteratura giovanile, da J.M. Barrie a Stephen King, e alla quale qui
sembra si dia fin dall'inizio una risposta sconcertante: “Perfino gli
adulti non sono altro che un sogno che si fa da bambini”. Il compi-

to dei bambini &, percid, in un capo-

volgimento rivoluzionario: é a loro,

Il narratore non rimane

schiacciato da questi
mattont metanarrativi
e riesce a costruire una

non agli anziani, che viene affidata
la vera memoria del mondo, a quelli
fradiloro cheriescono anondimen-
ticare.

trama che intreccia con
COTClgglO la prosa della nica per la liberta di questi bam-

E cosl il romanzo é attraversato
da una gioia pervasiva e malinco-

q uotidianita bini e per il loro difficile compito; e
da una partecipazione ingenua alle
loro scoperte e sensazioni che sfug-

ge agli autori che prouano a parlare dei bambini come di piccoli
uomini, ostinandosi a guardarli dall'alto, con l'angolo della bocca
un po’ incurvato dal sorriso. Zanotti non commette questo errore,
ci porta dai bambini con i bambini, impiegando una lingua densa e
ricca che probabilmente rispecchia la difficolta stessa di entrare in
guel mondo da parte di un lettore che si crede ancora, per parte del
libro, adulto.

In Bambini bonsai, Pepe sembra talvolta raccontare la sua storia

come dall'esterno, come un cronista di se stesso, un antenato cal-
viniano aiutato in questo distanziamento dalla lontananza crono-

logica che lo separa dagli eventi. In Testamento Disney, il romanzo
inedito che con gran merito la stessa Ponte alle Grazie mandera alle
stampe nel settembre di quest’anno, l'atteggiamento del personag-
gio é simile nel porsi apparentemente lontano dalla storia e nell’'en-
trarui con timidezza come protagonista, anche se diversi sono gli
stratagemmi narrativi. Paperogaq, il protagonista, sembra rifugiarsi
dietro la figura di cronista del “club” di cui fanno parte lui, Paperet-
ta, Eta Beta, Pluto e Gastone (l'unico che non ha dovuto cambiare
nome per entrare in questo club di alter-ago disneiani), un'accolita
di personaggi “minori” che ben testimonia l'atteggiamento narra-
tivo di Zanotti, equanime anche in questo romanzo in cui le ragaz-
ze sono sfuggenti o molto irruente, e i ragazzi anche sfuggentie, a
seconda dei casi, ingenui o forzatamente cinici. E il disincanto ac-
compagna una narrazione in cui si sfondano quarte pareti a ogni
capoverso; eppure il narratore non rimane schiacciato da questi
mattoni metanarrativi e riesce a costruire una trama che intrec-
cia con coraggio - e sfruttando rallentamenti arditi e impennate
improuvise - la prosa della quotidianitda alla necessitda delle coinci-
denze e delromanzesco. D'altronde, come vuole il genere, di cercare
una donna scomparsa si tratta. La ricerca di Zenobia (o Anng, all’a-
nagrafe di uno dei mondi possibili che si intrecciano nel romanzo)
prosegue infatti a balzi, tra momenti in cui la narrazione felicemen-
te se la dimentica e derapa, e altri in cui diventa dichiaratamente
un inseguimento dei ricordi legati alla ragazza e delle sue probabili
nuouve identitd. C'e spazio anche per una puntata di Chi l’ha visto?
e per una caccia al limite del poliziesco tra le strade del porto. An-
che qui infatti lo sfondo € Genoua, stavolta pil pop che in Bambini
bonsai: la cittd e il centro non invadente del romanzo, la “stuntown”
(citta di riseruaq, alternativa, una citta anch’essa “non protagoni-
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sta”), nella quale le apocalissi collettive del “primo” romanzo cedo-
no il posto ad apocalissi piu private, in cui gli animali non sono an-
cora tutti estinti, ma lottano gia per la sopravvivenza almeno nelle
tirate (para-saggistiche, va da sé) del tardoadolescente Paperoga e
del suo club di personaggi disneiani.

Non sapremo mai con sicurez-
za dove questo intreccio di registri
e narrazioni, di citta alternative e

Le DQTOLG di Paolo Zanotti animalisti in via d'estinzione, di chi
saranno ancora una cerca di sparire e chi cerca di non
sorpresa per i lettori, ma farsi mai trouare, aurebbe portato
lui di certo mancherc‘l Paolo Zanotti dopo la pubblicazio-
molto, come tutte le ne dei suoi primi romanzi. | raccon-

. , ti, in rivista (“Il caffe letterario” e
ﬂgure un pO Sghembe e “Nuova Prosa”) o in antologia (Best

aggraziate che riescono a off, 2005), possono gid raccontar-
passeggiare da equilibristi ci i dintorni dell'opera romanzesca,

sul ﬂ[O de[ Conﬂnl e [ numerosi inediti ci potranno far
scoprire, si spera, tracce diverse, pil fumettl
comiche, malinconiche o inquiete.
Le parole di Paolo Zanotti saranno ancora, e a lungo, una sorpresa
perilettori, ma lui di certo mancherd molto, come tutte le figure un
po’ sghembe e aggraziate che riescono a passeggiare da equilibristi
sul filo dei confini.
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| fumetti hanno
abbandonato it bambini

Roberta Colombo

“Scrivere e disegnare per bambini vuol dire assumersi una respon-
sabilitd e al tempo stesso scoprirsi, con umiltd e autenticitd. Lascia-
re da parte la vanitq, la “bella scrittura” e il “bel disegno” fini a se
stessi, a cui i piu piccoli non sono affatto interessati.”

Sono le parole di Fausta Orecchio (fondatrice, insieme a Simone
Tonucci, della casa editrice romana orecchio acerbo) in un’intervista
sulla produzione di fumetti per bambini in Italia. Ci sembra interes-
sante partire da qui per riflettere su cosa significhi scrivere per l'in-
fanzia e nello specifico scrivere storie a fumetti per bambini e per-
ché ancora oggi siamo a domandarci per 'ennesima volta come mai
il mercato dell’editoria in Italia stia con il freno a mano tirato e sia
cosireticente apubblicare nuouve storie a fumetti per giovani lettori.

Lo stesso Michael Chabon (dall’altra parte del globo, dall’Ame-
rica) riflette su questo impoverimento che sta contagiando anche
il mercato estero: “Forse quel che ci serue - dato che i bambini
sono esigenti (se vogliamo concederlo) e vista la competizione
per la loro attenzione e disponibilita di fondi (che & sempre sta-
ta un fattore) - non sono semplicemente pit fumetti per bambini,
ma piu ottimi fumetti per bambini”? Stiamo assistendo alla quasi
scomparsa di fumetti per bambini, a un impoverimento nel creare
e raccontare storie per i piu piccoli. Prosegue Chabon, “I bambini
non hanno abbandonato i fumetti; sono stati i fumetti, nella loro
ambizione di guadagnare rispetto e validita artistica, ad abban-
donare i bambini”.

Pensiero questo, assolutamente condivisibile, ma che solleva
dei dubbi quando ci troviamo di fronte a una collana spagnola che
dal2008 pubblica decine di fumetti per bambini all'anno (e dal 2010
in tre lingue Spagnolo, Catalano e Francese), doue la quantita non
va mai a discapito della qualita.

[EJ

Mamut comic e una collana all'interno della
casa editrice Bang ediciones, che si propone di pro-
muovere racconti a fumetti gid in tenerissima etd,
quando ancora non si hanno acquisito le compe-

tenze per leggere le parole, ma si sta sviluppando il é

senso della lettura delle immagini. Infatti la capaci-
ta di leggere delle figure in sequenza e di collegarle
fra loro creando delle relazioni e quindi un intreccio
narrativo, e gid presente nel lettore.

Divisa in tre fasce d'etq, la collezione parte dai

+3, dedicata appunto ai bambini in eta prescola-
re. Le storie raccontate hanno un livello di lettu-
ra molto semplice, ma mai banale, stereotipato o =
edulcorato. | protagonisti sono animali, bambini
o macchie di colore che si fanno personaggi e vi-
UOoNOo piccole esperienze, momenti di vita quotidiana, gesti minimi
in cul i piccoli lettori possono identificarsi. Poi si passa alla fascia
d'eta +6, e qui tra le vignette iniziano a comparire i primi balloon,
la narrazione si stratifica, acquisisce piu livelli di lettura, ma sem-
pre mantenendo il collegamento con l'immaginario del bambino.
Si sviluppa il senso dell'umorismo e dell'avventura sempre inseriti
negliambientidiriferimento del giovane lettore. Infine si arriva alla
collezione +9 dove la complessita delle immagini, del vocabolario
utilizzato e delle storie é pil elevata e risponde a nuoue esigenze e
competenze. Gli autori di questi fumetti sono tutti giovani con alle
spalle molte pubblicazioni o a volte sono agli esordi. Dunque autori
che hanno voglia di scrivere storie a fumetti per ragazzi, esistono!

E allora quale potrebbe essere la causa di questo impouveri-
mento? Forse dobbiamo rivolgere la nostra attenzione al mercato

Federico

temis sobre hielo




LA SUPER
PANDILLA

dell’editoria. La sensazione é che si faccia molta
fatica a scommettere su nuovi talenti e a promuo-
vere il linguaggio dei comic. Come se la volonta
di rilanciare tra i giovani lettori questo medium
fosse soffocata da timori e paure, a mio avviso
ingiustificate. Durante le attivita di promozione
del fumetto nelle scuole, l'interesse per questo lin-
guaggio e sempre altissimo nei bambini, sempre
disponibili ad accogliere i buoni consigli di lettura,
ugualmente negli insegnanti, professori che con
sempre piul rinnovata curiositd, integrano questo
linguaggio nei programmi didattici. Inoltre i fu-
metti hanno anche il pregio di essere un ottimo
strumento di auvicinamento alla lettura. E questo
anche ibibliotecarilo sanno: sempre pili tra le pro-
poste per ragazziritroviamo fumetti, che non sono solo quelli seriali
(benvengano), ma che vanno a pescare nelle rare pubblicazioni ac-
quistabili in libreria.

Con il 2012 e arrivata per Tipitondi, progetto dell'editore Tu-
nué, la consacrazione definitiva a collana di fumetti per bambini
dell’anno, con il premio Stefano Beani assegnato dalla giuria di Luc-
ca Comics and Games. Ma quali altre collane esistono in Italia per
poter fare paragoni?

A Tipitondi senza dubbio va dato il merito di pubblicare fumetti
per bambini, ma piu che per giouvani lettori, si ha il dubbio che le
storie ammicchino ai genitori, per contenuti e per scelte stilistiche.
Linterpretazione a fumetti de La notte dei Giocattoli, dal testo te-
atrale di Dacia Maraini e disegnata da Gud, sembra piu una scelta
indirizzata ad “attrarre” i genitori e gli insegnanti piu acculturati,

126

per il grande nome della scrittrice e per lo stile ipercolorato e bam-
binesco delle illustrazioni. | bambini non guardano i “grandi nomi”
e non preferiscono leggere storie dai colori sparati, scelgono senza
condizionamenti e hanno gusti graficamente raffinatissimi.

Non possiamo essere pienamente d'accordo con chi dice che
questa collana “sta colmando una lacuna della produzione fumet-
tistica nazionale”? Il “grande vuoto” c'é e si sente, ma questo non
deve significare che ogni pubblicazione nell'lambito vada accolta
con clamori e con poco senso critico. Tunué coraggiosamente sta
cercando dirimettere in gioco un mercato debolissimo, ma che pro-
prio per questo va utilizzato con intelligenza e con un occhio sem-
pre attento ai destinatari. Come succede in Fiato Sospeso, di Silvia
Vecchini e Sualzo, un racconto che ha la qualita di parlare diret-
tamente ai giovani lettori, in modo onesto e sincero, con un tratto
fresco e realistico capace d'immergere il lettore in
quella bolla che separa la preadolescenza dal re-
sto del mondo.

Ha ragione Massimiliano Clemente, diretto-
re editoriale di Tunué e curatore della collana,
quando in un’intervista dice: “Ora arriviamo noi,
e lo facciamo in punta di piedi, naturalmente. Ci
aspettiamo di crescere prima di tutto a livello di
competenze professionali, poi di offerta libraria e
lettori”. Siamo pronti a sostenere una coraggiosa
scelta, in un periodo che proprio favoreuole non g,
a patto che la proposta sia qualitativamente ele-
vata perché la posta in gioco & alta: formare gio-
vani lettori alla lettura di fumetti.

Irircs
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Il fumetto si
fa teatro

Gianni De Luca,
Raoul Traverso,
Amleto. Dall’opera di
William Shakespeare

Black Velvet,
2012, euro 10,90

Gianni De Luca,
Raoul Traverso,
Romeo e Giulietta.

Dall’opera di William
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Shakespeare

Black Velvet,
2012, euro 9,90

Le vicende di Amleto, e di Romeo e Giulietta, sono tra le
piu famose della storia del teatro e della narrativa tout
court. Ne sono stati tratti romanzi, spettacoli, pellicole,
e chi pit ne ha pit ne metta. Scritte da William Shake-
speare tra la fine del Cinquecento e i primi anni del Sei-
cento, le due opere hanno per protagonisti adolescenti
inquieti, alle prese con sentimenti ed emozioni che li so-
vurastano e finiscono per indirizzare inesorabilmente il
loro destino.

Amleto, principe di Danimarca, é il protagonista del
dramma omonimo, in cui il giouvane scopre, grazie
allapparizione del fantasma del re, suo padre, il tra-
dimento della madre, la regina Gertrude, con l'attuale
sourano Claudio. | due hanno congiurato alle spalle del
precedente re, orchestrando prima e portando poi a
compimento il suo omicidio. Una volta appurata la ve-
ritd delle affermazioni del fantasma, grazie alle reazio-
ni di Claudio a una messinscena teatrale suggerita da
Amleto, l'unica missione del giovane principe diviene
la vendetta. Una vendetta che avuolgerd nelle proprie
spire non solo Amleto, la madre e Claudio, ma anche le
altre principali figure che risiedono a corte, fino al tra-
gico e noto epilogo.

Romeo e Giulietta sposta invece 'ambientazione in Ita-
lia, a Verona. | protagonisti, che danno il nome all'opera,
appartengono a due famiglie da sempre rivali e in lotta,
Montecchi e Capuleti. Complice una festa in masche-
ra nella villa di Giulietta, i due giovani si conoscono e
si innamorano perdutamente l'uno dell’altro. Contrau-
venendo all’ostilita tra i due casati e ai loro precedenti
fidanzamenti combinati, decidono di sposarsi segreta-
mente, aiutati da un frate che sogna la riappacificazio-
ne tra le due famiglie. Il matrimonio ha durata breve:
una serie di disgrazie e incomprensioni porta i giovani
a togliersi la vita l'uno nelle braccia dell’altro, aprendo
almeno la strada alla pace tra Montecchi e Capuleti.
Perché allora la ristampa di queste versioni a fumetti,
realizzate a metd degli anni Settanta dal grande ma-
estro Gianni De Luca, gid disegnatore delle avuenture
de Il Commissario Spada sulle pagine de “Il Giornalino”,
merita una menzione speciale? Perché queste opere ri-
sultano non solo attuali, ma addirittura innovative an-
cora oggi?

Limportanza di questi adattamenti a fumetti
risiede nell'approccio assolutamente rivoluzio-
nario e sperimentale adottato da De Luca. Ogni
autore, nel momento in cui si pone all’opera su un
nuovo fumetto, deve compiere delle scelte fon-
damentali in materia di storytelling, cioe di come
organizzare visivamente il contenuto della storia
che vuole narrare. E una decisione che investe i
concetti di sequenzialita e di spazialita, che sono
le dimensioni basilari del linguaggio del fumetto.
De Luca in questo caso non aveva a che fare con
una storia inedita, bensi con un'opera teatrale
gia esistente da tradurre in un medium total-
mente diverso. La genialita dell'approccio di De
Luca consiste nell'aver forzato l'idea di sequenza
propria del fumetto in direzione del teatro, cer-
cando di tenere viva la specificita del dramma
di Shakespeare anche in un altro contesto: viene
del tutto abolita la classica griglia composta da
piu vignette in favore di una tavola, anzi, della
doppia tavola che il lettore si trova davanti ogni
volta che si gira pagina, nel tentativo di rappre-
sentare unitariamente la scena teatrale in cui si
svolge l'azione. | personaggi si muovono al suo
interno liberamente, parlano e interagiscono,
moltiplicandosi e percorrendo lo spazio come se
i fotogrammi di un film venissero sourapposti e
mostrati contemporaneamente. Il tutto senza
mai rendere ostica la lettura, anzi trasformando-
la in un’esperienza nuova e stimolante, ed & que-
sto il pilt grande successo ottenuto da De Luca.
L'altro elemento che e necessario rimarcare e il
segno grafico dell'autore, che con la propria li-
nea chiara, pulita, realistica ma irrequieta, riesce
a rappresentare al meglio i protagonisti dei due
drammi nel pieno del loro furore adolescenziale:
ogni sentimento, ogni emozione, traspare in ma-
niera cristallina sul volto di Amleto, cosi come di
Romeo e Giulietta; ogni azione, ogni sussulto, si
sposa con i movimenti frenetici dei tre sfortunati
giouani.
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Il Giappone, anche quello rurale degli anni Trenta rac-
contato in questo libro, dourebbe ormai essere un altro-
Ve consueto e decifrabile per i lettori italiani. Speriamo
che questo aiuti a riconoscere il valore di NonNonBdg,
cosi come degli altri due classici pubblicati quest’anno:
Una vita tra i margini di Yoshiharu Tatsumi (BAO Publi-
shing) e Kagemaru Den di Sanpei Shirato (Hazard Edi-
zioni).

Uscito nel 1977, NonNonBd € una storia tanto radicale
nella visione del mondo che la produce quanto univer-
sale e diretta & nel suo messaggio. Si racconta del pic-
colo Shigeru che cresce in una campagna giapponese
abbastanza isolata da non essere toccata significati-
vamente dall'industrializzazione, ma non tanto da non
avvertire gli echi dell'imperialismo e del militarismo
incombenti. La formazione del bambino avviene tra
sogno e realtq, sotto la guida di NonNonB@, un’anzia-
na vedoua vicina di casa, che non solo conosce le sto-
rie degli yokai (spiriti, demoni e folletti della tradizione
popolare), ma é in grado di vederli e di comunicare con
loro. Sommessamente autobiografico, il libro lascia in-
teragire il realismo sociale con il fantastico puro, liri-
smo e crudezza del quotidiano. Lo stile del disegno ¢ al
tempo stesso sintetico - con quella sintesi tutta votata
al nitore dell’espressione che & proprio del manga - e
minuzioso, perché la realta deve essere osservata con
attenzione. E allorq, oltre ai retini pitt 0 meno fantasiosi,
ci sono tratteggi e texture fitte e precise nella descri-
zione degli ambienti. Segno e racconto, prima di essere
una questione dipoetica, sono un modo di guardare e di
ascoltare il mondo, le sue ombre e i suoi silenzi. Proprio
perché nasce da questa attenzione, prima che dall'im-
maginazione, il fantastico e tutt'uno conilrealismo e gli
yokai sono il proseguimento della famiglia, della stra-
da e della scuola, insomma del mondo, qualcosa che lo
spiega e lo completa.

La traduzione italiana di NonNonBdé - che arriva sei anni
dopo quella francese, vincitrice ad Angouléme nel 2007
- conduce a fare il punto su quanto e stato pubblicato
nel nostro Paese di Shigeru Mizuki. L'elenco e breve: per
Kappa sono uscite L'enciclopedia dei mostri giapponesi
e L'enciclopedia dei fantasmi giapponesi, due libri illu-
strati, ma non a fumetti, che fondono ricerca folclorica

e memoria infantile. Le due enciclopedie accom-
pagnano e completano NonNonBd, ne condi-
vidono la medesima consapeuole sospensione
d'incredulita che dilata i confini della propria at-
tenzione alle cose intorno, agli altri, alla vita.

La D/visual ha invece pubblicato in tre volumi
una selezione della serie piu celebre di Mizuki, Ki-
taro dei cimiteri, realizzata negli anni Sessanta e
da cui sono stati tratti film, videogiochi e ripetu-
te serie animate. Il protagonista é qui un bambino
potente e reietto, figlio di yokai morti in disgra-
zia perché rifiutati dagli uomini e dalla moderni-
td. Kitaro combatte per la pace tra i mostri e gli
umani, ma, a dispetto dell'attitudine didascalica
che poteua avere un manga di cinquant'anni fa,
il suo agire e il suo sentire non sono esattamente
quelli che ci si aspetterebbe da un’opera costrui-
ta sultema della diversitd e dell'emarginazione. E
come se 'autore desse forma a un'ipotetica etica
yokai, nel tentativo di preseruare l'alteritq, inquietante,
del suo eroe.

Shigeru Mizuki, bambino sognatore e reduce di guerra -
loracconta in Missione suicida, disponibile in francese e
in inglese, una delle piu brutali e disperate opere d'arte
sulla guerra che siano mai state scritte o disegnate - ha
0ggi piu di nouant’anni e disegna paesaggi nello stile
Ukiyo-e doue spuntano, a tratti, spettri e creature biz-
zarre. E un autore necessario.

ALESSIO TRABACCHINI
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1L MOSTRO

Chris Judge,

Il mostro che si
sentiva solo
trad. di L. Fauaq,

Isbn Edizioni,
2012, euro 12,50

Primo libro di questo giovane autore irlande-
se, racconta la storia di un tipico mostro peloso,
come ce ne sono tantt in giro per il mondo, che se
ne va a zonzo affrontando scalate ardite e giar-
dini marini, ritrovandosi in cittd, nel tentativo di
incontrare i suoi simili. Durante il viaggio incon-
trera ostacoli e imprevisti che lo costringeranno a
misurarsi con se stesso e con la sua mostruosita.
Aldila della storia va dato il merito a questo libro
di farci assaggiare quella che possiamo definire
una prima grammatica del racconto sequenziale,
un avvicinamento al linguaggio del fumetto per
bambini non comune tra gli scaffali di questi tem-
pi. Nelle immagine pulite dalle cromie vivaci e in
accordo tra loro, ritroviamo molte caratteristiche
del medium fumetto, a partire dalla divisione in
vignette, ben studiata e che varia a seconda del ritmo
del racconto: quando il mostro s‘immerge negli abissi,
le vignette cambiano forma perché a cambiare ¢ il re-
gistro narrativo e da piccole caselle quadrate si passa
a porzioni di pagina che si sviluppano in verticale, lun-
ghe e strette, arinforzare il movimento di discesa verso
il fondale marino. Lo spazio bianco assume un ruolo da
protagonista: a volte viene utilizzato dall'autore come
unita spazio-temporale, altre volte per sottolineare
'alternanza tra il giorno e la notte. Altre volte ancora lo
spazio bianco si fa invisibile e coincide con il movimento
fisico del girare pagina, a rimarcare il clima di sospen-
sione e d'attesa che prelude al senso di stupore che si
ha nel ritrovare il mostro a cavalcioni di una balena che
generosamente lo traghetterd sulla terra ferma.
Ilsapiente utilizzo delle inquadrature consente di segui-
Te con maggiore empatia l'errare del protagonista in-
dicandoci il punto di vista privilegiato per determinare
dove il lettore deve riporre l'attenzione.

La narrazione scritta e affidata invece alle didasca-
lie, mai compaiono dei balloon a eccezione di quando
il mostro viene intervistato dalla radio e dalla TV, ma
anche in questo caso il nostro protagonista si esprime
attraverso un’'immagine, perché sisa, il linguaggio delle
immagini e universale!

ROBERTA COLOMBO
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Tre etd e tre protagoniste, una madre separata e le sue
due figlie, l'adolescente e la bambina, colte in quella
che potrebbe essere una giornata come tante, e invece
diventa un'occasione di confronto con se stessi e con il
mondo fuori. C'e in Alien, opera prima della giouanissi-
ma tedesca Aisha Franz, qualcosa di emblematico, vale
a dire una volonta di attribuire senso alle parole e ai
gesti del personaggi, che deuve essere valutato con at-
tenzione. Se il segno e l'organizzazione spaziale si adat-
tano con agio alla lezione del minimalismo a fumetti,
cosi come ha preso forma negli ultimi anni, l'incedere
delracconto - scandito implacabilmente, & un libro che
cattura - e l'attitudine dell'autrice non sono affatto mi-
nimalisti, ma mostrano la volonta di porsi alla guida di
un percorso, di andare in una direzione precisa.

Pur non essendo affatto un fumetto a tema, Alien parla
di sessualitd: il sesso come desiderio, frustrazione, rim-
pianto, enigma. La madre é tormentata dalle apparizio-
ni di un suo doppio che la mette di fronte alle scelte che
non ha fatto e che aurebbe potuto fare, sono i rimpianti,
piu che l'etq, a isolarla dalle figlie. ladolescente si con-
fronta con le piccole crisi della sua eta: amicizie che si
fanno evanescenti, frammenti di storie con ra-
gazzi meschini, ricerca d'identita attraverso mo-
delli esteriori. La bambina trova un extraterrestre
nel prato davanti casa e lo nasconde nella sua
cameretta. E una metafora, certo, ma & anche un
vero alieno, in cui credere e con il quale confron-
tarsi. Qui la sessualita e scoperta di sé e ricerca di
contatto con l'altro, con 'esterno, uso perturban-
te ma liberatorio dell'immaginazione.

Il disegno - una matita sapientemente infanti-
le che calca i contorni, sporca il foglio di ditate,
costruisce i volumi per macchie e grovigli - per-
mette all’autrice di essere, all'occorrenza, cruda
e spietata, ma con una voce che tutti, adulti e
ragazzi, possono disporsi ad ascoltare. Alien de-
scrive con onesta l'asprezza dell’'esistenza, ma al
tempo stesso proclama il potere della fantasiaq,
una forza che collide con la vita e che forse la pud
cambiare.

ALESSIO TRABACCHINI
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Aisha Franz,
Alien
trad. di M. Ulbar,

Canicola,
2012, euro 16
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Jacques Tardj,

Era la guerra
delle trincee
trad. di S. Visinoni,

Edizioni BD,
2012, euro 14

Nel 2012 Tardi ha rifiutato la Legione d'onore, la pit alta
onorificenza che la Repubblica Francese attribuisce.
L'autore ha dichiarato che vuole rimanere un uomo li-
bero e non essere preso in ostaggio da qualsivoglia tipo
di potere.

Questa breuve nota biografica ben spiega la forza mo-
rale del fumettista francese, che in patria gode di un
grande successo, mentre da noi € tutto sommato cono-
sciuto solo dalla nicchia di lettori abituali di fumetto. E
spiega anche lo spirito e l'idea che sta dietro alla realiz-
zazione di Era la guerra delle trincee.

Un libro crudo, spietato, che trasuda paura e agonia,
ma soprattutto che ci mostra con una naturalezza qua-
st disarmante l'insensatezza della guerra. Nonostante
l'autore sisia basato suampie bibliografie e filmografie
(presenti in fondo al volume), tutto cio che e raccontato
si deve per la maggior parte alle memorie del proprio
nonno e ai fatti raccontati dall'amico Jean-Pierre Ver-
ney, storico e collezionista di reperti della Prima Guerra
Mondiale.

Costruito a episodi, che quasi si perdono 'uno nell’al-
tro, Era la guerra delle trincee € un romanzo a fumetti,
ma contemporaneamente qualcosa di piu, e qualcosa
di meno.

Protagonisti delle vicende sono i soldati francesi, im-
pegnati al fronte tra il 1914 e il 1918. | nomi non sono
importanti: non facciamo in tempo ad affezionarci ai
pensieri, alle azionie all'umanita di queste persone sem-
plici, che la morte li coglie. Una morte che non ha nul-
la di eroico, nulla di simbolico. Una fine che potremmo
definire inutile, sprecata e grottesca. Gli eventi narrati
(poche battaglie e molte snervanti attese, schermaglie
tra commilitoni e piccoli momenti della vita quotidiana
al fronte) paiono sospesi nell’eterno limbo della guerra
e, per quanto siano scanditi da riferimenti temporali e
spaziali, potrebbero essere invertiti o mescolati senza
per questo alterare il senso dell’opera. | luoghi sono le
trincee, come da titolo, i villaggi abbandonati che fan-
no da rifugio momentaneo alle truppe, e la “no man’'s
land”, lo spazio simbolico per eccellenza della guerra di
posizione, la terra brulla, costellata da filo spinato, cra-
teri provocati dalle artiglierie e cadaveri marcescenti,
da attraversare nel vano tentativo di conquistare la

postazione nemica. Nessuno sa perché combatte,
nessuno sa percheé é li, qual ¢ il senso della pro-
pria missione. Conta solo soprauvvivere, ma non &
facile: non ci sono vie di fuga, non ci si puo sot-
trarre agliordini dei proprisuperiori, pena la fuci-
lazione. C'é chiproua a infliggersi delle ferite, per
essere ricoverato nell'infermeria e sottrarsi cosi
alla prima linea, ma il sogno di tutti, paradossal-
mente, € essere catturati vivi dai nemici, e finire
cosli nei loro campi di prigionia, con la consape-
uolezza che, a quel punto, “la guerra é finita”.
Qualcosa dimeno diun fumetto perché Tardi sce-
glie di affidare il ritmo del racconto soprattutto
alle didascalie che alternano la voce del narra-
tore e i pensieri dei soldati, come fosse una co-
stante “voce off” di stampo cinematografico che
si abbina alle vignette, impaginate secondo uno
schema ricorrente di tre riquadri per tavola, al
punto che alle volte si ha la sensazione di trouarsi
inpresenza di un racconto illustrato.

Qualcosa di piu perché e proprio questa formula nar-
rativa, semplice e ripetitiva, a far si che lo sguardo non
venga distratto dai balloon, dalle onomatopee o da
qualsiasi altro elemento proprio del linguaggio del fu-
metto, ma si fermia osservare e si perda in questi campi
lunghi (nel senso sia dell'inquadratura che dell'oggetto
della stessa), lividi e fangosi, dominati da una tonalita
grigia opprimente, rotta solo dai bagliori dei cannoni e
delle mitragliatrici, in culi strisciano e s'accalcano i sol-
dati daivolti stanchi, impauriti, doloranti e folli.

EMANUELE ROSSO
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Storie di
cucciolie
di lupi

Delphine Perret,

lo, il lupo e i biscotti al
cioccolato

trad. di F. Regattin,

Logos, 2012,
euro 14

Delphine Perret,

lo, Il lupo e le vacanze
con Pepé

trad. di F. Regattin,

Logos, 2012,
euro 14

Nella nostra cultura il lupo da sempre € simbolo di mal-
vagitq, creatura oscura che porta con sé limmagine
di bestia famelica, feroce e selvaggia. La sua figura ri-
chiama una paura atavica che risale a tempi antichi.
Per molte popolazioni invece, quelle orientali o native
d’America, e sinonimo di forza e potenza. La sua natura
selvatica viene interpretata con accezione positiva.
Manuali e saggi sono stati scritti sulla figura di questo
potente animale e sulle sue numerose interpretazioni
allinterno di racconti mitologici, fiabe, favole e leg-
gende. Ma di una cosa siamo certi: la natura del lupo €
quanto di piu simile a quella umana possa esistere. La
capacita di vivere in un branco organizzato per ruoli, e
la peculiarita, al contempo, di isolarsi e ritirarsi in sel-
vatichezza, per poi tornare e sopravuivere piu a lungo
all'interno del branco.

E forse per questa somiglianza che il lupo tanto si pre-
sta a essere coprotagonista di storie, leggende e rac-
conti. Lo ritrouiamo anche in due splendidi libri, editi da
Logos, di Delphine Perret: lo, il lupo e i biscotti al ciocco-
lato e lo, il lupo e le vacanze con Pepe.

Gia dal titolo e dalla copertina del primo volume le in-
tenzioni sono esplicite: si sta parlando del rapporto tra
un bambino e un lupo intento a sfoggiare la sua miglio-
re dentatura, per prouocare ciod che la tradizione gli ha
imposto: terrorizzare l'uomo, suscitando turbamenti e
motid'animo interiori. Ma l'impassibilita e 'impertinen-
za del cucciolo d'uomo ci dichiarano apertamente che
quello che stiamo per leggere va verso il ribaltamento
degli stereotipi, dello scardinamento di cio che & ordi-
nario evidenziando una straordinarietd che appartiene
tutta al mondo dell'infanzia, e lo fa con ironia.

Ma la vera sorpresa si ha quando, sfogliando la prima
pagina, ci accorgiamo che stiamo leggendo un fumet-
to. Ebbene si, tra le mani abbiamo uno tra i fumetti per
bambini che compaiono, come perle rare, nelle librerie
italiane al giorno d'oggi. Un fumetto pubblicato e tra-
dotto in Italia e per di pit di una giovane autrice, che ha
alle sue spalle numerose pubblicazioni, tutte all’estero.
Dungue mossi da questo rinnovato entusiasmo ci tuf-
fiamo nella lettura e ci lasciamo trasportare dalle im-
magini dal segno pulito ed elegante, che scorrono con
ritmo incalzante e che con pochi segni, capaci d'immer-

gerci rapidamente nel racconto, senza divaga-
zioni. Il testo sintetico, in linea con le immagini,
ci porta dritti al centro della storia: stiamo leg-
gendo di un incontro tra un essere umano e una
bestia, della nascita di una relazione e di come
questa possa trasformarsi in un sentimento di
amicizia. Si sta parlando di piccoli sentimenti,
cosi come piccoli sono i nostri protagonisti, e sia-
mo ben lontani dall’edulcorazione e dalla patina-
tura di certiracconti.

L'incontro con Bernardo, il Terribile Lupo Cattivo,
e l'occasione per Luigi di confrontarsi con la di-
versitd non immediatamente percepita, proprio
come a volte i bambini fanno fatica a distinguere
il limite, il confine tra quello che sono e il mondo
altro. Il lupo diventa cid che Luigi ha sempre desi-
derato auere: un animale da compagnia, un esse-
Te vivente con cui condividere la noia dei pome-
Tiggi a casa, le merende fatte di yogurt e biscotti
e persino la stanza da letto, quel rifugio inespu-
gnabile in cui ha accesso solo chi veramente ne
ha diritto. Non importa se Bernardo € un umano
0 una bestia, se € un amico immaginario o reale, quello
che importa davvero € che con lui si sta bene. Occasio-
ne questa per imparare a prendersi cura di qualcuno.

E i presupposti di questo comprendersi, identificarsi e
accettare qualcuno diverso da “me”, sono gli stessi che
Titroviamo in un altro bel fumetto per bambini edito da
orecchio acerbo nel 2011, Il signor Coccodrillo ha mol-
ta fame di Joann Sfar - altra perla rara - dove l'anti-
convenzionale lupo é rimpiazzato da un coccodrillo
che vuole civilizzarsi anche grazie all'incontro con una
bambina capace di andare oltre i giudizi e i cliché.

In lo, il lupo e le vacanze con Pepé, il consolidato “bran-
co”, composto da Luigi e Bernardo, si allarga e accoglie
il nonno Pepe, traghettatore verso un viaggio fatto di
scoperte e rivelazioni che ciriportano al vero gusto del
viaggiare, non tanto per la meta, ma per il viaggio in sé.
Due storie che non si vorrebbe mai finire di leggere per
la loro intelligenza e onesta.

ROBERTA COLOMBO
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di Huckleberry

Lorenzo
Mattotti,
Antonio
Tettamanti
(Mark Twain),
Le avventure

Finn

orecchio acerbo-
coconino press,
2012, euro 25

E davuvero un gran bel ritorno, questo Huckleberry
Finn a fumetti, a pit di trent’anni dalla sua uscita
che fu quasi il debutto di Mattotti, sconosciuto ai
pill. Giouanissimo (e gia bravissimo), abbandona-
ta la facolta di Architettura, venne quasi ricatta-
to dall’editore a cui aveva proposto il suo primo
lavoro, scritto da Jerry Kramsky: aurebbe douuto,
per farselo pubblicare, consegnare anche la tra-
sposizione di un classico della letteratura. Lui si
butto nel capolavoro di Twain, in cui scopri un’A-
merica anche sua, diversa, fangosa e stracciona, in cui
alla palude immobile del paese si contrappone l'eterno
fluire del fiume, e al realismo il deforme, la caricatura
continua. Ne ha tirato fuori, anche grazie all’'ottimo te-
sto di Tettamanti, davvero godibile nella sua sinteticitd,
preciso rispetto al romanzo nella forma e nello spirito,
un western zotico e grottesco, un po' hippy, soprattut-
to fortemente onirico. Tra sentori della controcultura di
fine anni Sessanta e continue citazioni (il capitano del
battello con la faccia di Twain, il padre di Huck che sem-
bra il Rasputin di Pratt, due passanti che sono Munoz e
Sampayo..), st intravede di tanto in tanto il Mattotti che
verrq, in particolare quello della “linea fragile”.

Al centro, inevitabilmente, c'é sempre il Mississippi, il suo
scorrere, a volte lento, a volte tremendo, con i disegni
che seguono la corrente.

La nuova edizione, grazie a un formidabile lavoro di ri-
composizione, &€ pero anche un libro nuovo, con tutto un
altro respiro rispetto all'originale: cambia totalmente il
formato, da verticale a orizzontale; cambia la griglia,
che spezza a meta le quattro strisce classiche su cui era
stato progettato, creando cosi un diverso ritmo narra-
tivo, ancor piu funzionale ed enfatizzato dall'ingrandi-
mento delle vignette, molto piu ariose; sono aggiunti
sapientemente dei colori al computer, che ne variano
sensibilmente il sapore e ne aumentano la profondita e
la leggibilita, portando i fuggitivi in un eterno tramonto
che sialterna solo alla notte. Un libro imperdibile, da far
leggere a ragazzi di ogni eta.

NICOLA GALLI LAFOREST
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Puo apparire azzardato il consiglio di offrire a giouani
lettori questo bel fumetto di scuola francese, tanto piu
che pensiamo a un pubblico distudenti delle scuole me-
die, senza lasciar fuori i pit grandi e gli adulti. Per una
volta non si tratta di scene troppo violente o di turpi-
loquio diffuso, né della scabrosita dei temi affrontati.
Piuttosto sono la delicatezza e la squisita inattualitda di
questa storia i rischi maggiori che si corrono.

Siamo in una Francia di provincia e sono gli anni Trenta
guando Camille partorisce la sua piccola Lydie. La ra-
gazza vive con il padre, che 'ha cresciuta dopo la per-
dita precoce della moglie, non ha un compagno, molto
probabilmente qualcuno ha sfruttato a suo vantaggio
lingenuita della ragazza, gentile ma considerata da
tutti un po’ ritardata. La bambina nasce morta, ma im-
prouvisamente dopo due mesiresuscita. Non é unarea-
leriapparizione, solo che la giouane madre é incapace di
rassegnarsial lutto e siconvince, con tutte le sue forze e
la sua gioia vitale, che la piccola sia tornata, restituita
dagli angeli. Allo sconcerto della collettivita che abita
nello stessovicolo, segue la compassione e poivia via la
complicita: la felicita & troppo grande per essere
turbata, e chi ha davvero il diritto di infrangere
i sognidegli altri? Ecco allora che tutti si adope-
rano per far si che Lydie sia viva: le mamme le
danno vestitini usati, i bambini la chiamano fuo-
ria giocare, la maestra l'accetta in classe, persi-
no il parroco sirassegna a battezzarla.

Quello che sulla carta e storia tragica e lacrime-
vole si trasforma in commedia corale, velata di
malinconia, ma piu capace di cogliere il senso vi-
tale di una comunitd, che pur tra pettegolezzi e
idiosincrasie, non abbandona i piu sfortunati. Ma
non immaginate alcun buonismo stucchevole o
lacrimosita: il tratto grottesco e insieme raffina-
to di Zidrou e la scrittura magistrale di Lafebre
evitano questo rischio, calibrando magistral-
mente comico e tragico, patetico e beffardo, i
piccoli gesti quotidiani e il mistero della vita e
della morte.

EMILIO VARRA
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Jordi Lafebre,
Zidrou,
Lydie

trad. di A. Mercuri,
Comma 22,
2012, euro 12




Un tuffo nel
classico

Loic Dauvillier,
Aude Soleilhac,
Il giro del mondo
in ottanta giorni
trad. diS. A. Cresti,

Tunué, 2012,
euro 16,90

David Chauvel,
Enrique
Ferndndez,

Il Mago di Oz
trad. diS. A. Cresti,

Tunué, 2012,
euro 14,90

L'idea di veicolare la narrazione di classici della lette-
ratura per ragazzi attraverso i fumetti non é la novita
del momento. Basti pensare alle trasposizioni pubbli-
cate nei decenni passati sulle pagine de “Il Corriere del
Piccoli”, de “Il Giornalino” e “Linus”, firmate da grandi
autori come De Luca, Pratt, Battaglia, Toppi, ma anche
alle parodie Disney tenute a battesimo dai migliori car-
toonist italiani, tutt'oggi riproposte in edicola. Ma e in-
negabile che la stagione degli adattamenti sia oggi piu
viva che mali, dalla recente pubblicazione de Il Mago di
Oz di Chauvel e Ferndndez e de Il giro del mondo in ot-
tanta giorni di Dauvillier e Soleilhac all'ormai prossimo
Oliver Twist targato Dickens, Dauvillier, Deloye, Merlet,
Rouger (Tunué). A essi si sommano Alice nel paese delle
meraviglie di Chauvel e Collette (Renoir Comics), l'inte-
grale di Le avventure di Tom Sawyer di Istin e del fratel-
li Akita (Tunué), Peter Pan di Loisel (BD edizioni), senza
contare la ristampa del graffiante Le avventure di Huc-
kleberry Finn di Tettamanti e Mattotti (orecchio acerbo/
Coconino Press). Il fenomeno, che oggi sembra coinvol-
gere maggiormente gli autori d'oltralpe che i nostrani,
rappresenta una parte significativa di quell’editoria
italiana che propone fumettirivolti a bambini e ragazzi.
Tre diversi scenari mi percorrono la mente tentando di
comprendere questo fenomeno. Nel primo scenario, la
diffidenza nei confronti del linguaggio del fumetto da
parte di adulti a caccia di “buone letture” non si é del
tutto dissipata: dunque, se fumetto per bambini dev’es-
sere, che almeno i suoi autori si pongano sotto 'egida
dipitillustripredecessori! Nel secondo scenario, di am-
bito formale, i fumettisti si armano di matite e si solle-
vano per restituire ai giovani lettori le icone letterarie
che bramerebbero leggere, ma il cui linguaggio, ritmo
e densitd sono riconosciuti come troppo ostici. Ne & un
buon esempio Il giro del mondo in ottanta giorni di Dau-
villier e Soleilhac, in cui sceneggiatore e illustratrice
distillano la complessa auventura ideata da Jules Ver-
ne in un fumetto dalla cadenza serrata, quasi comple-
tamente privo di didascalie ma fittamente dialogato.
Alle immagini va il compito di restituire le descrizioni e
al montaggio delle tavole quello di riprodurre il ritmo
incalzante della narrazione. Nessuna vignetta spreca
l'opportunitd di caratterizzare un luogo, mostrare uno

stato d’animo, introdurre un fatidico comprima-
rio. L'ironia di Verne nel tratteggiare i suoi pro-
tagonisti - l'ineffabile Phileas Fogg, il versatile
Passepartout -, € ben resa da caratterizzazioni
grafiche fra il raffinato e il “cartoonesco”. A dare
al fumetto una patina pil classica contribuisco-
no i bei colori dalle eleganti sfumature fra il ver-
de, l'indaco e l'arancio. Il terzo scenario pone in-
vece al centro la questione dell’autorialitda: e seil
fumetto per ragazzi, nutrendosi delle solide nar-
razioni del passato e appropriandosi del loro am-
piorespiro, stesse cercando di imparare qualcosa
su se stesso? Prendiamo /Il Mago di Oz di Chauvel
e Ferndndez come esempio di rapporto sotto un
certo punto di vista piu “infedele” al testo origi-
nale. Senza rinunciare in sede di sceneggiatura a
una certa linearitq, che tiene conto delle compe-
tenze dei suoi giovani lettori, saltano subito agli
occhi la strabordante espressivitd, le audaci in-
quadrature, gli abbaglianti colori del disegnatore
spagnolo, che reinterpretano il fiabesco in pun-
ta di penna dell’'originale di Frank L. Baum. Il fu-
metto gareggia con la spettacolarita del cinema
e sorprende il lettore, dimostrando che ci sono
ben pochi limiti a cid che questo linguaggio pud
raccontare, sia sul versante dell’azione che delle
emozioni, se in mano a validi autori. Dopo la sta-
gione delle strisce e delle serie, in cui si contano
maestri e capolavori, il fumetto per bambini sta
tentando la carta del romanzo grafico, rendendo
omaggio ai grandi narratori del passato mentre &
in attesa dei propri classici contemporanei d’'au-
tore.

VIRGINIA STEFANINI

DAI 5 ANNI - DAGLI 8 ANNI- DAGLI 11 ANNI - DAI 14 ANNI
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Ad occhi aperti

| libri per ragazzi Legggre !albo illustrato
A cura di Hamelin

C h e h a n n O fatto I ! Ital ia Una MOSTRA DI DATTIC:Q per c.onosce.re la co.mpless.ité ela |

bellezza dell’albo illustrato, per entrare in un universo artistico e
narrativo ancora troppo sottovalutato. Pannelli didattici, immagini
e oltre 150 libri da leggere per scoprire cosa si puo fare mescolando
parole e immagini.

A cura di Hamelin

Una MOSTRA suggestiva per ri-
cordare i grandi autori e le opere
fondamentali per I'infanzia che
pitt hanno formato I'immagi-
nario italiano: libri, fumetti,

albi illustrati dal 1861 a oggi

per riscoprire le nostre radici e
collegare le piu belle storie di
finzione alla grande Storia.

Un LIBRO edito da Donzelli Editore: saggi di approfondimento, per-
corsi di lettura, consigli bibliografici, un ricco repertorio di immagini
per esplorare I'universo dell’albo illustrato.

Per informazioni e noleggio mostra: .
mostre@hamelin.net - 051 233401

| LIBRI

Un LIBRO di 250 pagine a colori
appena ristampato per appro-
fondire il ruolo di Pinocchio,
Cuore, Gian Burrasca e di altri
100 e pili capolavori per ragazzi.
In offerta per gli abbonati di
“Hamelin” a euro 15 anziché
euro 22

©Anthony Browne
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l'ideale estetico della
letteratura per l'infanzia
Intervista a Emy Beseghi,

Glorgia Grilli e Milena Bernardi

Elena Massi

Negliultimidue anni gli studiosi di Letteratura per l'Infanzia dell’U-
niversita di Bologna hanno pubblicato libri militanti, libri dove ri-
cerca significa innanzitutto dialogo con chi crea e utilizza i libri
per bambini per lavoro e per passione: dagli autori ai librai, dagli
editori agli insegnanti, dai bibliotecari ai semplici lettori. Giorgia
Grilli ne / libri della giungla: orientarsi nell’editoria per ragazzi (Ca-
rocci) si concentra sul romanzo, Marcella Terrusi in Albi illustrati:
leggere, guardare, nominare il mondo nei libri per l'infanzia (Carocci)
sceglie le immagini, Anna Antoniazzi in Contaminazioni: letteratu-
ra per ragazzi e crossmedialita (Apogeo) prende in considerazione i
prodotti multimediali, Milena Bernardi ne Il cassetto segreto. Let-
teratura per linfanzia e romanzo di formazione (UNICOPLI) lavora
sulromanzo di formazione, William Grandi ne La musa bambina. La
letteratura mitologica italiana per ragazzi tra storia, narrazione e
pedagogia (UNICOPLI) illustra la fruizione moderna del mito. Questi
lavori lasciano trasparire l'identitd di una scuola tutta bolognese
dedita allo studio dei prodotti culturali rivolti all'infanzia. Sono qui
per parlarne con Emy Beseghi, Professore ordinario di Letteratura
per l'Infanzia presso il Dipartimento “Giovanni Maria Bertin” dell'’A-
teneo Bolognese, e con le ricercatrici che l'affiancano, Giorgia Gril-
li, docente di Storia dellimmaginario infantile, e Milena Bernardi,
docente di Pedagogia della narrazione.

Emy, mi piacerebbe iniziare questa intervista chiedendoti se esiste un
progetto comune che ispira le ricerche del gruppo che stai coordinan-
do e, in caso affermativo, se puoi esplicitarne alcune caratteristiche.

Emy Beseghi: gli approcci sono diversi ma animati dalla stessa
vocazione interpretativa che spinge a indagare nei diversi ambiti
disciplinari e nei molteplici versanti dell'immaginario nuoui col-
legamenti con il mondo dei libri per l'infanzia. Il panorama della
letteratura per l'infanzia € eterogeneo e variegato: 'obiettivo delle

autrict sta proprio nel riconoscere
e approfondire, con un prezioso fil-
tro selettivo, la natura autentica di
tendenze o di prodotti innouativi,
spesso coraggiosi, che dialogano
con le produzioni immaginative che
dominano il nostro tempo. La criti-
ca letteraria, affrontata con ottica
pedagogica e aperta alle contami-
nazioni con le varie aree della co-
noscenza tra cui le nuove frontiere
tecnologiche, richiede strumenti
sempre pil aggiornati e raffinati,

L'oblettivo delle autrict

sta proprio nel riconoscere

e approfondire, con un
prezioso filtro selettivo,
la natura autentica di
tendenze o di prodotti
Innovativi, spesso
coraggiosi

cost come un’esplorazione di temi di grande portata metaforica
in grado di portare alla luce i bisogni inespressi di tanti bambini e
adolescenti. ILnostro osseruatorio si nutre del dialogo con chilavo-
ra, adiverso titolo, conilibriperragazzie continua aregistrare una
intensa motivazione, un vivace interesse, un desiderio di saperne
di piti e la volonta di misurarsi con le sfide di un ambito editoriale
dove spiccano proposte di qualita spesso confinate nel silenzio, ma
che si candidano a comporre un ideale scaffale dei libri.



Nel vostro metodo é molto importante ['analisi estetica. Nei saggi
appena nominati ricorre la spiegazione di quali sono le caratteri-
stiche ideali per riconoscere libri per bambini buoni essenzialmente
perché belli. Antonio Faeti in Guardare le figure aveuva fornito un
primo modello operativo, qual e l'utilita oggi delle scelte estetiche
del Professore?

E.B.: Guardare le figure, come ogni

classico, si rinnova alla lettura e

Il problematicismo non conosce l'usura del tempo of-

pedag OglCO e per no't frendosi a una riscoperta tanto

la cifra alta e profonda
de[[’QppT’OCClO CT[TE[CO Cl['[Cl suiluppati con inedite prospettive.
letteratura per 'infanzia Agli studi pionieristici di Faeti con-

pil vitale quanto piu i mutamenti
nel campo dell'illustrazione si sono

tinuiamo a essere debitori, perché ci

permettono di smontare luoghi co-
muni, facili mode e di individuare 'ampia rete di riferimenti e l'af-
fascinante amalgama che connota le proposte di qualita dell’at-
tuale stagione editoriale che, con un'urgenza tutta nuova, annette
linguaggi “altri”, stimolando piu curiose volonta indagatrici.

Giovanni Maria Bertin, il grande pedagogista che da il nome al Di-
partimento di Scienze dell’educazione di Bologna, scriveva che ave-
re un ideale estetico serve per combattere il dogmatismo, costruire
progetti esistenziali e dare senso alla propria individualita all’inter-
no della collettivita. C’é un legame tra i vostri principi ispiratori e
questo bisogno filosofico?

E.B.: il problematicismo pedagogico €, per noi, la cifra alta e pro-
fonda dell’approccio critico alla letteratura per l'infanzia, sottra-

endola a analisi riduttive e sollecitando un'ottica aperta e fluida.
Non solo. La problematicitd appartiene anche alla struttura del
racconto, in special modo quando per cogliere i diversi aspetti del-
la realta la narrazione utilizza lo sguardo straniante del bambino
che tutto deforma e complica. La letteratura per l'infanzia, inoltre,
attraverso le sue opere migliori racchiude anche una cifra filoso-
fica non sempre sufficientemente indagata, contiene storie che
“aprono le porte al pensiero”, offre inedite vie d’accesso al “senso”
della vita, narrandoci in forme spesso simboliche la vita nel suo
complesso divenire. Cosi essa si rivela in grado di stringere segrete
e potenti alleanze con quella sete di conoscere che rende tanto af-
fine il bambino al filosofo.

Il titolo dell’'ultimo volume scritto da tutto il vostro gruppo (La let-
teratura invisibile) parte dalla constatazione che i libri per bambini
facciano parte di una letteratura invisibile. Qual e l'ideale in questo
caso?

E.B.: la parola invisibile a cui si richiama il volume rimanda innanzi-
tutto alconcettostessodiinfanzia: invisibile inunasocieta apparen-
temente dedita al culto del bambino, ma segnata da una neuvrotica
attenzione a cio che puod fare bene o male. Invisibile perché l'ottica
infantile & spesso negata, svilita, rimossa, deformata o allontanata
dall'incapacitd di vedere e riconoscere l'infanzia al di fuori di come
ilmondo adulto la vede e la vuole. Questa ottica & inuece magistral-
mente dilatata e posta in primo piano dai migliori racconti che ven-
gono ripercorsi nel volume. Il titolo provocatorio del nostro volume
rimanda certamente a un’attenzione inadeguata da parte della cri-
tica, ma anche alla scommessa utopica diridare alla letteratura per
l'infanzia peso e nobiltd negli scaffali delle librerie.



Ci sono altri progetti per portare avanti questa utopia qui all’Uni-
versita di Bologna? Nei volantini di alcuni vostri appuntamenti si
legge della presenza di un Centro studi di letteratura per l'infanzia.
Giorgia, di cosa si tratta?

Giorgia Grilli: e da molto tempo che stiamo pensando, come gruppo
di ricerca che ruota intorno alla cattedra di Emy Beseghi, ma che
fu di Antonio Faeti, di realizzare un centro di ricerca che sarebbe il
primo in Italia in letteratura per l'infanzia. Il fatto di fondarlo a Bo-
logna ci sembra necessario perché qui c’'e stato il primo professore
ordinario di questa disciplina, appunto Faeti, qui e la Fiera inter-
nazionale del libro per ragazzi, qui c’é una biblioteca attenta all’in-
fanzia fin da quando é piccolissima come Salaborsa Ragazzi, e la
citta pullula di associazioni, cooperatiuve e librerie dedicate ai libri
per bambini. Le difficolta in questo momento sono solo di tipo am-
ministrativo e burocratico, perché con la riforma Gelmini i centri
di ricerca vengono concepiti in maniera diversa rispetto al nostro
progetto, quindi siamo ancora in una fase di passaggio e in attesa
di capire quando e come potrd nascere. Nella nostra testa pero il
centro esiste gia e ci sembra il luogo giusto o il nome giusto da dare
a tutta una serie di iniziative, ricerche, studi, ma anche comuni-
cazioni col pubblico che riteniamo possibili e doverose. Per questo
motivo, abbiamo deciso di farlo esistere in una sorta di dimensione
“prenatale” che prevede gia una serie di eventi e appuntamenti fis-
satie apertial pubblico. Tra le altre cose, vorremmo anche mettere
insieme le diverse competenze o i diversi modi in cui si leggono, si
creano, sistudiano, si producono i libri per bambini, ospitando ma-
gari autori, illustratori, editori che vengano a parlare del loro fare
libri, e a confrontarsi con gli studiosi che ne analizzano gli strati piu
profondi.
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Cosa mi puoi dire delle iniziative del Centro studi?

G.G.: il centro e partito con un incontro che vedeuva confrontarsi
due studiosi di calibro internazionale come Jack Zipes e Antonio
Faeti e questo mi piaceva che fosse il primo degli incontri, perché
puod anche essere un manifesto di come il centro dourebbe operare:
possibilmente con un’apertura, uno sguardo internazionale che e
una cosa che un po’ manca in Italia.

E in linea con questa direzione c'e,

per esempio, un altro ambiziosissi-
mo appuntamento che e quello del
28 marzo, l'ultimo giorno della Fiera
del libro 2013 che vedra succeder-
si, dalle 9 del mattino alle 6 di sera,
quindici relatori stranieri che ven-
gono araccontare, con uno sguardo
critico, quali sono stati gli sviluppi
det libri per bambini nei loro paesi
dagli anni Sessanta a oggi. Questi
relatori sono perlopilt professo-
i di altre universita e quindi l'idea

Invisibile perché l'ottica
Infantile e spesso

negata, svilita, rimossa,
deformata o allontanata
dall'incapacita di vedere
e riconoscere l'infanzia al
di fuortdi come il mondo
adulto la vede e la vuole

di confronto, non solo sui libri per bambini, su quali sono stati per
esempio i pil significativi per loro, ma anche sul modo di studiarli,
di analizzarli e di presentarli ci sembrava fondamentale. A questo
convegno stiamo adesso lavorando e ci piacerebbe coincidesse
con la nascita vera e propria del centro di ricerca. Se potesse per
quel giorno esserci il logo saremmo felici.



Vi state impegnando attivamente anche per far valere i valori este-
tici dei libri per bambini nelle politiche dell’infanzia internazionali.
Nel febbraio 20173 si e tenuto un convegno su questi temi nell’am-
bito del festival Visioni di futuro, visioni di teatro. Milena, di cosa
sitratta?

Milena Bernardi: ti riferisci sicuramente alla Master Class (23 feb-
braio - 3 marzo 2013). Il primo promotore di questo progetto € il
Prof. Wolfang Schneider dell’'Universita di Hildesheim, uno studio-
so tedesco che ha avuto incarichi di prima responsabilita a livello
di cognizione della prima infanzia
dall'Unesco e che é anche una per-
sona preziosissima per la promozio-

Il grande patrimonio
delle narrazioni orali,
della letteratura scritta,

dell'tllustrazione che si

rivolge ai primi piccoli pud

forse scalfire meglio la

ne delle culture per l'infanzia gia da
molti anni. Insieme a Roberto Fra-
betti della Baracca, e stato uno dei
fondatori del festival e quest’anno
slamo ancora assieme, grazie a un
progetto europeo rivolto alla pri-

missima infanzia, in un meccanismo
molto pit ampio che sta coinuvol-
gendo paesi anche del terzo e del
quarto mondo e gli Stati Uniti. Con
la collaborazione di Federica Zanetti, in particolare, proporremo
un intervento intitolato Promoting an active cultural participation:
children’s right to creativity, imagination, art. Riteniamo necessario
riflettere sulla costruzione culturale per la prima infanzia e della
prima infanzia, anche a partire dalle riflessioni pedagogiche e arti-
stiche intorno all'inuisibilita dell'infanzia nella nostra societa.

loro inuisibilita

Come si legano insieme estetica e politica nelle narrazioni rivolte
alla prima infanzia?

M.B.: mi interessa particolarmente sottolineare 'esserci dei neo-
nati, l'esserci dei bambini dei nidi d'infanzia, U'esserci e lo dico in
termini heideggeriani ouvero di “presenza, consistenza, filosofia
del sé". Mi piace chiamare i bambini, ad esempio, “naufraghi filo-
sofi” proprio perché arrivano qui spodestati e debbono ricostruirsi
un percorso dell’esserci. Cio che io penso é che il grande patrimo-
nio delle narrazioni orali, della letteratura scritta, dell'illustrazione
che si rivolge ai primi piccoli puo forse scalfire meglio la loro invi-
sibilitd. Raccontare di bambini piccolissimi ha anche un aspetto di
restituzione del diritto, dell’'essere gia lettori/ascoltatori, ed e un
diritto che io credo vada riproposto sempre piu, perche l'esistenza
dei bambini non e scontata. Siamo di nuovo in un’epoca in cui l'in-
fanzia ha ripreso a scomparire, perché adultizzata, voluta compe-
tente, ma non pil sensitiva, percettiva, emozionabile. Gli studiosi
internazionali vengono per ragionare proprio su questo punto.

A Seul c’é uno specifico filone di studi che qui manca in relazio-
ne alle arti del teatro ragazzi, ma loro necessitano invece di questo
approccio pedagogico doue la metafora letteraria viene letta dal
punto divista educativo.



Fare emergere tutte le
potenzialita espressive
dell'albo illustrato, che

trova nell'infanzia un
destinatario privilegiato,
ma che non si pone limiti
in fatto di tematiche

Esercizi per una nuouvda

grammatica dell’albo illustrato

Elisabetta Cremaschi

'anno appena trascorso ha visto una produzione di saggi dedicati
all'alboillustrato (o picture book nella dicitura anglosassone) che non
pud passare inosservata nel nostro paese e che chiede, anche per
questo, di esser presa in considerazione nella sua felice inusualita.
Bisogna riconoscere, a fronte di un'editoria che, soprattutto
nell'ultimo decennio e sulla scia della nostra migliore tradizione, ha
dedicato un'attenzione significativa
alla produzione dei libri con le figu-
Te, tanto da guadagnarsi - insieme
ad autori e illustratori, e per qua-
lita e innovazione - una crescente
considerazione internazionale e dei
lettori, che non si e strutturata una
letteratura critica che possa dirsi
“all’altezza” del fenomeno, capa-
ce cioé di sostenere, interpretare e
alimentare il valore e la diffusione
di questo impegno. Se é vero che
nel corso del lavoro di formazione, che, a vario titolo e con incli-
nazioni differenti, caratterizza 'operato e le riflessioni degli autori
del saggi che qui prenderemo in esame, si viene in contatto con il
desiderio espresso da sempre piu operatori di conoscere il mondo
dove abitano i libri con le figure, & anche vero, e preoccupante, che
si incontrano ancora troppe realtd che dourebbero aver acquisita
la conoscenza della forma narrativa proposta dagli albi illustrati
e che invece navigano libere nel mare dell'analfabetismo iconico.
Cid avviene nonostante l'importante operato suolto da nume-
rose biblioteche, da progetti di promozione della lettura come Nati
perleggere, da formatori e pedagogisti, dagli stessi editori, autorie
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illustratori, dalle librerie (spesso le sole specializza-
te), dalla stampa specialistica e dalla diffusione in
rete di sempre piu blog dedicati.

Per questo le energie profuse nel diffondere l'al-
fabetizzazione visuale richiedono oggi pit che mai,
secondo l'esperienza che ha motivato Hamelin a
scrivere Ad occhi aperti. Leggere l'albo illustrato
(Donzelli, 2012), di essere conuogliate in un concre-
to sforzo “per fare emergere tutte le potenzialita
espressive dell’albo illustrato, che troua nell'infan-
zia un destinatario privilegiato, ma che non si pone
limiti in fatto di tematiche, sperimentazioni e pub-
blico diriferimento”.

Marco Dallari, in Testi in testa. Parole e imma-
gini per educare conoscenze e competenze narra-
tive (Erickson, 2012), nel sottolineare l'importanza
dell'albo come risorsa testuale tanto straordinaria
quanto poco conosciuta e utilizzata, scrive, rife-
rendosi alla graduale scomparsa di questi nei pas-
saggidalla scuola dell'infanzia a quella secondaria
e all'uso condizionato dal carattere contenutistico
anziché estetico dello stesso, di quanto “sia diffi-
cile capacitarsi del perché i linguaggi dell’'educare
siano cosi refrattari alle immagini, visto che igno-
rarne o sottovalutarne la rilevanza nel panorama
culturale e cognitivo del nostro tempo ¢, oltretut-
to, decisamente anacronistico”.

In quest'ottica, diviene imprescindibile “svilup-
pare e ampliare i termini della riflessione teorica e
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Albi illustrati

Marcella Terrusi

dare, nominare il mondeo

r l'infanzia

Prefuzione di Antonio Factl

Carocci editore

pratica sull’albo illustrato e aprire nuove finestre di confronto, per
rimettere al centro il nostro rapporto con la parola e l'immagine,
nei libri ma anche nel quotidiano, nella realtd del fare, nel nostro
rapporto con l'infanzia, nel modo di pensare l'educazione, nell'im-
portanza di saper guardare” (Hamelin, 2012).

Rileuare la straordinaria “peruasivita del visivo” nel mondo che
cistaattorno, nell’esortazione a una responsabilita pedagogica piu
consapeuvole promossa da Marcella Terrusi in Albi illustrati. Leggere,
guardare, nominare il mondo nei libri per l'infanzia (Carocci, 2012),
significa “riconoscere con quali grammatiche le figure esercitano
la loro funzione narrativa e suggestiva sugli individui, e dunque sa-
perle “leggere” con maggiore libertd e senso critico”. Oggi i bambini
eiragazzidispongono di un’'impressionante quantita di informazio-
ni e frammenti di racconti che rischia di non preci-
pitare in forme testuali adeguate. Per questo si fa
urgente il bisogno di recuperare, secondo Terrusi,
quella pedagogia dell'immaginazione, auspica-
ta da Caluino, che “abitui a controllare la propria
uisione interiore senza soffocarla e senza d'altra
parte lasciarla cadere in un confuso, labile fan-
tasticare, ma permettendo che le immagini si cri-
stallizzino in una forma ben definita, memorabile,
autosufficiente, “icastica”™ (ltalo Caluino, Lezioni
americane, Mondadori, 1993).

Per favorire una pedagogia dell'immaginazione
occorre ritornare all'origine del gesto educativo e
riconoscere l'individuo come “un vero lettore” fin
dalla nascita, il che, secondo Rita Valentino Mer-
letti e Luigi Paladin in Libro fammi grande. Leggere
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nell’infanzia (Idest, 2012), “significa abbandona-
re lo stereotipo rimasto nella cultura comune che
vorrebbe identificare la lettura con la decifrazione,
con il saper leggere e scrivere”’, cosa che combacia
con l'ingresso nella scuola primaria. In secondo
luogo, bisogna mettere fine “a un piu sottile frain-
tendimento, che € quello di considerare centrale e
prioritaria la lettura decifrativa, dimenticando il
ruolo dell'intelligenza visiva, e che nel futuro sicu-
ramente aurd un peso sempre piu forte la capacita
di leggere il codice iconico e digitale”.

La lettura nasce prima della scuola e una delle
pratiche in cul la cura dei genitori verso il bambino
mostra il suo potenziale affettivo coniugato con
gli aspetti portatori di emancipazione, autonomia
e incremento delle risorse cognitive, e quella in cui
gliraccontano una storia. Lo sfogliare e condividere
le immagini oltre alle parole, dicono Marnie Cam-
pagnaro e Marco Dallari in /ncanto e racconto nel
labirinto delle figure. Albi illustrati e relazione edu-
cativa (Erickson, 2013), rende questa esperienza piu
ricca e completa, sia dal punto divista affettivo che
cognitivo, poiché l'albo illustrato consente “di ritro-
vare il calore e la bellezza del suo modo di offrirsi e
mostrarsi, suelando le radici e le caratteristiche piu
autentiche e originarie del raccontare attraverso la
costruzione di un testo-oggetto stampato”.

Porre questo unicum al centro della proposta
pedagogica (i saggi proposti divengono qui fon-

Incanto e racconto

nel

yirinto de!
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"LA TRILOGIA DEL LIMITE

damentali strumenti di conoscenza e lavoro) im-
pone una costante interrogazione sull'albo come
“oggetto di senso” per capire da dove arriva, come
e fatto, a chi e destinato, a che cosa serue, quali
sono i limiti e le possibilita offerte dalle sue molte-
plici chiaui di lettura.

E evidente, allora, come l'unica via praticabile
per leggerlo sia quella di una grammatica dedicata
capace di fare dialogare le informazioni del testo
(estetiche, narrative, contenutistiche, emotive) con
icodicisemioticidella costruzione del libro (iconico,
verbale, grafico, dell'oggetto libro e della modalita

;}E:{ di lettura). Un paradigma di questa complessita é

offerto da Suzy Lee ne La trilogia del limite (Corraini,

2012): “Stiamo aprendo un libro illustrato. Stiamo

osseruando il “sogno” dentro il libro. E tuttavia, in
un modo o nell'altro, siamo colpiti dalla forma del libro, la trama
della carta, la direzione in cui le pagine vengono sfogliate”.

Esiste una regola non scritta nell’editoria: 'autore di libri illu-
strati dourebbe evitare di disegnare al centro della doppia pagina
per non ostacolare la lettura. Cosa succede quando questa regola
Viene ignorata? Succede che, come ha fatto l'artista coreana ser-
vendosi proprio della rilegatura come elemento narrativo e imma-
ginifico per costruire Mirror, L'onda e Ombra (Corraini, 2003, 2008,
2010), ogni libro si trasforma in una significativa forma d'arte, il
che dimostra che quel confine che sembrauva insuperabile altro non
e cheillimite tra fantasia e realtd, quello che i bambini attraversa-
no ognivolta che tengono in mano un albo illustrato.

Il volume raccoglie gli atti di un seminario di studi te-
nutosi presso la Rocca Malatestiana di Santarcangelo
nel 2008 e rappresenta uno strumento utile per integra-
re la mappatura delle metafore d'infanzia alla luce del
contributo della Letteratura Comparata. Brugnolo cura
gli interventi dei colleghi con l'intento di tracciare una
morfologia delle trame che, grazie alla rappresentazio-
ne di bambini, si intrecciano con gli interrogativi sulla
funzione testimoniale della memoria. La voce di questi
bambini permette all'istanza narrativa adulta di rap-
presentare strategie esperienziali dove il ricordo viene
tenuto vivo per mezzo di uno sguardo decentrato, spes-
so considerato marginale e sempre e comunque defor-
mante nei confronti della realta.

Si tratta di un punto di vista inesperto che complica i
contenuti piuttosto che semplificarli, ma che risulta
di fondamentale importanza per la mediazione tra le
dimensioni dellindividuo che Sergio Zatti, nel saggio
programmatico che apre il volume, definisce storica e
soggettiva/naturale. Dalle Confessions di Rousseau alla
Recherche du temps perdu di Proust, i bambini,
afferma questo studioso, diventano protagoni-

sti del romanzo, a partire dal bisogno di trovare
espedienti espressivi per evocare un mondo sen-

za tempo che accompagna l'individuo per tutta

la vita, condizione esistenziale del sentimento e
insieme del sapere.

Iluolume risulta particolarmente utile anche a chi

sia interessato a lavorare sul genere autobiogra-

fico. Nel recuperare ricordi di infanzia perlopiu di
grandi autori (da Goldont ad Alfieri, da Sartre a
Perec, da Murdoch a McEwan), Brugnolo mette

il lettore nelle condizioni di meditare a fondo sui

modi di rispecchiare la propria vita nelle nar-
razioni. Il processo di crescita, in questo senso, &
paragonabile all'istituzione di un dialogo tra voci

entro culi spesso si distingue quella che racconta
dell'iniziazione alla letteratura.

ELENA MASSI

Stefano
Brugnolo (a
cura di),

Il ricordo
d’infanzia nelle
letterature del
Novecento

Pacini Editore,
2012, euro 22




[ 150 anni
della Salani:
una festa per
l'illustrazione
italiana

Giorgio Bacci

(a cura di),

Da Pinocchio a Harry
Potter. 150 anni di
illustrazione italiana
dall’archivio Salani
1862-2012

Salani, 2012, euro 30

Martino Negri

(a cura di),
Innamorato

della luna. Antonio
Rubino e l'arte del
racconto

Scalpendi,
2012, euro 20
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Il 150esimo anniversario della Salani non poteua non
trasformarsi in una festa anche per lillustrazione: era
da tempo che gli appassionati aspettavano il momento
di vedere le tavole originali di Carlo Chiostri e l'insieme
delle innumerevoli figure conseruate nell'archivio sto-
rico della casa editrice. Una prima importante tappa
per la sua valorizzazione e fruizione pubblica era gia
statoil progetto di catalogazione e messainrete, a cura
di Giorgio Bacci, in collaborazione con il Laboratorio di
Arti Visive della Scuola Normale Superiore di Pisa.

E ancora il giovane studioso il curatore della mostra (Ca-
stello Sforzesco di Milano, 18 ottobre 2012 - 6 gennaio
2013) e del volume Da Pinocchio a Harry Potter. 150 anni
diillustrazione italiana dall’archivio Salani 1862-2012: al-
trettante occasioni per ripercorrere la storia della casa
editrice ma anche per verificare modi e maniere dell'il-
lustrazione in un'attualita dominata da nuovi sistemi di
produzione di “figure”. Il volume restituisce un quadro
completo e complesso attraverso la storia della casa
editrice, a firma di Ada Gigli Marchetti, con contributi
dei massimi espertidiillustrazione, Antonio Faeti e Paola
Pallottino, fino a note tecniche riguardo l'ordinamento
dell'archivio e una costellazione di saggi che rendono la
varieta della produzione Salani anche riguardo a temi, la
musica per esempio, 0ggi altrimenti dimenticati.

Non ¢ facile tenere insieme i due aspetti: e in mostra si
avvertiva una certa disparita tra le sezioni storiche -
scandite con precisione e consapeuvolezza delle neces-
sarie e selezionatissime scelte - e la parte sui pilrecenti
prodotti, dove selezione degli artisti ed equilibri reci-
procipotevano apparire meno indiscutibili. Del resto, la
storia si fa con il senno di poi, mentre il compito di un
editore e di fare buoni libri: come la Salani, che conti-
nua a tutt'oggi a commissionare e credere nell'illustra-
zione. Una prospettiva resa evidente dal concorso in-
detto per dieci nuove copertine, che coraggiosamente
vanno a toccare proprio i cardini della piu riconosciuta
immagine dell'attuale casa editrice, cost come autori e
personaggi ormai canonizzati: Quentin Blake con le sue
illustrazioniper Roald Dahl o ancora l'icona di Pippi cal-
zelunghe. | risultati di questo ammireuvole esperimento
li vedremo alla prossima edizione di Bologna Children’s
Book Fair.

Intanto, ci rimane questo notevole volume, dove
la storia della Salani viene restituita in maniera
esaustiva a partire dalla bella intervista d'aper-
tura, con la sintetica ma efficace rievocazione, di
chi ancora oggi la dirige, della ripresa della sua
linea editoriale a opera di Mario Spagnol, dall’ini-
zio degli anni Ottanta votato a uno storico recu-
pero di importanti case editrici allora in crisi: da
Longanesi e Guanda a, appunto, Salani, per la cul
rinascita gioco allora un ruolo essenziale la pas-
sione dello stesso Spagnol per l'arte figurativa.
Un'altra mostra milanese ha deliziato gli ap-
passionati d'illustrazione: 'omaggio ad Antonio
Rubino (Biblioteca Nazionale Braidense, 29 no-
vembre 2012 - 31 gennaio 2013) progettato da
Martino Negri. Le sue ricerche nellambito di let-
teratura per l'infanzia e pedagogia, all’Universita
Bicocca di Milano, lo hanno da tempo avvicina-
to all'opera di Rubino del quale nel 2009 aveua
curato la riedizione di Viperetta (1919) nella bella
collana Libro a fronte (un cofanetto con il reprint
della prima edizione accompagnato da un secon-
do libro con un saggio storico-critico).

La mostra di Brera e stata l'occasione per risco-
prire alcune delle straordinarie soluzioni grafiche
di Rubino: dalle copertine del “Giornalino della
Domenica” alle illustrazioni e copertine della bi-
bliotechina de La lampada, fino alla serie edita dal
Cartoccino, solo per nominare i casi forse pil co-
nosciuti ma di non facile visibilita. Come nel caso
di Salani, il catalogo getta nuoua luce sulle vicen-
de dell'illustrazione italiana, questa volta attra-
verso la figura di un suo protagonista assoluto.
Un risultato ottenuto anche grazie agli apporti e
contributi critici det massimi specialisti del settore, a co-
minciare da Antonio Faeti e Paola Pallottino, che insieme
ai tanti autori coinuolti da Negri per l'occasione sono ri-
usciti a restituire esemplarmente, e da diverse angola-
zioni, la multiforme capacitd inventiva dello scrittore e
illustratore sanremese.

MARTA SIRONI

DA PINOCCHIO
A HARRY POTTER

150 ANNI DI ILLUSTRAZICNE
ITALIANA DALL ARCHIVIO

SALANI
18622002
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Per una
pedagogia in
tempt di crisi

Grazia Honegger
Fresco,

Dalla parte dei
bambini. La scuola

dall’obbligo all’oblio
L'ancora del Mediterraneo,

2012, euro 15

Goffredo Fofi,

Salvare gli innocenti.

Una pedagogia peri
tempi di crisi

La Meridiana,
2012, euro 16

A tentare di cogliere i segni dei tempi (piu che le fasi
della storia) viene a questo punto abbastanza sponta-
neo credere di trovarsi nell'ultimo stadio di una lunga
stagione che ha coinciso con la democrazia industriale
occidentale e con alcuni dei tratti che ne hanno carat-
terizzato l'identitda: dalla produzione industriale di tipo
fordista all'urbanizzazione dei territori, dai mezzi di co-
municazione di massa alla scolarizzazione universale.
La globalizzazione, la societd dei servizi, la new eco-
nomy che nella fase di massima espansione ci sembra-
vano i segni e isognidiuna stagione diriscatto rispetto
alla crisi generata dal capitalismo industriale ne erano
in realtd, ce ne stiamo rendendo conto veramente sol-
tanto orq, l'ultimo mortifero stadio.

Il cambiamento che avuvertiamo imminente ma di cui
nonsiamo ancora in grado discorgere la traiettoria non
e probabilmente di minor entita di quello che 'ha pre-
ceduto e che alcuni storici chiamarono “seconda rivo-
luzione industriale”. Con la differenza che quest'ultima
sinutriva anche di una sincera spinta democratica - in-
sieme a tante altre di natura pitt ambigua - volta al su-
peramento di un ordine fondato sulla gerarchia, il privi-
legio, la forza. Il difetto d’origine, di cui forse proprio noi
pagheremo nei prossimi anni le conseguenze piu gravi,
épero l'aver creduto - come vicredettero Marx e Dewey
e come si dice “credere” in un sistema religioso - che il
progresso scientifico implichi di per sé il progresso del-
la civiltd. “La scienza”, scriveva Macdonald in una delle
piu sincere e appassionate critiche a Dewey (La radice
e l'uomo, oggi in Politics e il nuovo socialismo, Marietti,
2012), “ci puo dire tutto su un’opera d'arte o su un modo
divita - sulla suaragione psicologica ed economica, sul
suo significato storico, sul suo effetto sullo spettatore
o sul partecipante - tutto tranne una cosa essenziale:
e Bene? (...) Tutte queste informazioni sono importanti
e utili. Ma, alla fine, la scienza € muta sulla questione
centrale: quali valori douremmo scegliere, quale Fine
douremmo volere? La scienza entra in gioco solo dopo
che ivalori sono stati scelti, il Fine deciso”.

Il grande sogno della pedagogia progressiva, probabil-
mente il prodotto migliore di questa stagione, ha godu-
to del credito garantito dalle sue spinte democratiche,
ma ne ha sofferto lo stesso difetto d'origine. E questa

'intuizione sottesa ai due allarmati pamphlet pe-
dagogici, usciti a distanza di pochi mesi a cavallo
fra il 2011 e il 2012, di Grazia Honegger Fresco e
Goffredo Fofi: Dalla parte dei bambini e Salvare
gliinnocenti.

Non é un caso che entrambi si siano formati
nella stagione piu deweyana che l'ltalia abbia
conosciuto, quella dei movimenti di insegnan-
ti, maestri, gruppi di operatori che, dal 1943 al
1963, seppero muoversi fra le maglie del potere
democristiano e quello speculare della politica
culturale del togliattismo dando vita a una rete
di esperienze pedagogiche in cui pratiche mino-
ritarie e decentrate, dall’esterno e dai margini,
dialogavano con la scuola e le istituzioni in uno
scambio fertile e mai piu sperimentato. Ma en-
trambi, forse proprio in ragione del Fine scelto
con chiarezza e persuasione in quegli anni, pos-
sono permettersi oggi di criticare e aggiornare
quel sogno, ponendo la domanda pedagogica pit
autentica a cul i tempi ci costringono: che tipo di
scuola potrebbe auere ancora utilitd e senso nel
cuore del ciclone che stiamo attraversando? La
prima, dalla prospettiva di quell’energia vitale
e creativa che lo sviluppo naturale del bambino
porta con sé e che ha studiato, osservato, preser-
vato in cinquant’anni di lavoro con i piccoli e di
formazione dei loro futuri educatori; il secondo
da una prospettiva per cosi dire di rivolta cultu-
rale permanente, di un'educazione intesa “come
apertura di nuouve possibilita, rispetto dei talen-
ti e dei bisogni dei nuovui nati, costruzione di un
progetto vasto di non accettazione nei confronti
dello stato di cose esistente”.

Appunti non sistematici né specialistici che han-
no perod la forza di dissodare il terreno per un ri-
pensamento radicale della scuola proporzionato
al cambiamento che stiamo vivendo.

LUIGI MONTI

Girazia

HONEGGER

DALLA PARTE
DE| BAMBIN

Salvare gli innocenti
| Lins pvisuamsgion v i iroge o e |
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Peter Bichsel

Peter Bichsel,
Il lettore, il
narrare

trad. e cura di
A. Ruchat,
Comma 22,
2012, euro 12

Nelle cinque lezioni di Francoforte, qui ripubbli-
cate assieme ad alcuni recenti inediti, lo scrittore
suizzero Peter Bichsel riflette sul leggere e sul nar-
rare. Non si tratta, pero, della solita lamentazione

11 ]Ett(il‘t‘, il narrare pedagogica sull'importanza della letteratura e

della lettura nella societa come mezzi di accultu-
razione per trasmettere saperi e contenuti. Per Bi-
chsel, infatti, 'importanza del narrare una storia
non sta nel suo contenuto, ma nel narrare stesso.
Il compito fondamentale della letteratura e quin-
di portare avanti la tradizione del narrare, che é
un bisogno umano fondamentale: il bambino che
chiede una storia non uuole tanto conoscere la
storia, ma sentirsela raccontare. Il narrare ci per-
mette di trasformare gli accadimenti della vita in
storie, ossia, innanzitutto, di situarli nel tempo, in
quel tempo finito che e struttura e limite della no-
stra esistenza. Le storie non ci salvano la vita; la
rendono, semmai, piu tollerabile, perché ci fanno
accettare la tristezza suscitata dalla nostra fini-
tudine. Se si esclude la letteratura d’evasione, in-
teramente incentrata sui contenuti, ogni storia é allora
anche unariflessione sul narrare, una storia sulle storie.
Cio che piu affascina, di tutto questo discorso sulle sto-
rie, € come il discorso prende forma. Bichsel segue un
andamento narrativo, apparentemente divagante, in
cul il senso non si costruisce lungo una linea retta, ma a
spirale, tramite continuiritorni sul gia detto; e fa di ogni
considerazione lo spunto per raccontare una storia, o
di ogni storia lo spunto per giungere a qualche nuova
considerazione. Quello che potrebbe sembrare a prima
vista un saggio sulla lettura e la scrittura, si rivela cosi
un racconto su come si possa narrare del leggere e dello
scrivere. O, infine, un’altra storia sulle storie.

VERONICA BONANNI

In questi due grossi volumi (quasi 700 pagine in totale)
c'e la storia di quanto Disney abbia dato all'ltalia e di
quanto l'ltalia, con decine di autori e un costante im-
pegno editoriale, gli abbia restituito. Per Disney, natu-
ralmente, non s'intende una persona, ma un patrimonio
narrativo, un'estetica seducente e invasiva e un’etica di
fondo altrettanto potente. Un intero mondo d'immagini
e di idee, insomma, all’'interno del quale si sono forma-
te generazioni e con (o contro) il quale non sembra pre-
scindibile confrontarsi.

I Disney Italiani, evoluzione di un libro dallo stesso nome
pubblicato da Granata Press ormai vent’anni fa, restera
alungo il riferimento essenziale sul tema. Il primo volu-
me racconta la vicenda editoriale di Topolino in Italia
daglianni Trenta ai giorni nostri e si sofferma poiad ap-
profondire lo stile e 'opera degli autori maggiori; il se-
condo € il monumentale censimento di quanti abbiano
incrociato il proprio percorso professionale con la ban-
da di Topolino nel corso degli anni. Dei quattro autori
e facile lodare il sapere enciclopedico, meno scontato
e scoprire con quanta agilitd abbiano retto il peso di
un'opera che, dato il coinvolgimento e l'appoggio della
Disney lItalia, poneva necessariamente qualche
limite al raccontabile e al modo di raccontarlo.
Il risultato e un libro bello da sfogliare, preciso e
vivace da leggere, ma posto che si tratti di un'o-

1 (")
pera fondamentale, rimarrebbe perd da capire ls N E
per chi e per cosa. Al di la del feticismo dei fan,

della nostalgia dei lettori di un tempo, del piace-
re degli eruditi, questo libro pud essere anche un
buon punto di partenza per riflettere nuovamen-
te su cosa hanno significato Topolino e Paperino
in Italia, su come hanno interagito sul nostro im-
maginario e su come ne sono rimasti trasformati.
Un’occasione insomma per reintegrare il discorso
disneyano - spesso percepito e trattato come un
universo a sé stante, non troppo diversamente a
guanto e poi accaduto con i manga - nell'ambito
del discorso piu generale sulle letterature per l'in-
fanzia e sul fumetto.

Alberto
Becatini,

Luca Boschi,
Leonardo Gori,
Andrea Sani,

I Disney Italiani

NPE, 2012, euro 79
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Jack Zipes,
La fiaba
irresistibile.

Storia culturale

e sociale di un
genere

trad. di M. Giovenale,
Donzelli, 2012,
euro 30
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Jack fipes

Come mai la fiaba ha esercitato e continua a esercita-
re un fascino irresistibile sullimmaginazione umana?
E questa la domanda fondamentale alla quale Jack
Zipes, apprezzato studioso e traduttore di fiabe, cerca
di rispondere nel suo libro, ripercorrendo la storia del-
la fiaba come genere letterario dall'antichita fino ai
giorni nostri. Il rischio, forse inevitabile, di un'indagine
cost ampia, & quello di un’eccessiva generalizzazione,
cosi che il bisogno di narrare fiabe tende a confondersi
con il bisogno umano di narrare storie per conoscere e
trasmettere saperi, valori e schemi comportamentali,
mentre il genere fiaba sembra allargarsi a un macroge-
nere universale dai contorni indistinguibili rispetto ad
altri tipi di racconto meraviglioso.

Nonostante cio, Zipes mostra bene come le fiabe tradi-
zionali sopravvissute nel corso del tempo tramite adat-
tamenti e rifacimenti affrontino temi fondamentali del
vivere quotidiano, rendendone dicibili gli aspetti piu
oscuri, drammatici e conflittuali attraverso la
collocazione in un mondo altro; e spiega come
la fiaba si sia formata e sviluppata attingendo a
personaggi, trame e motivi di altri generi lettera-
i, in un intreccio di trasmissione orale e scritta,
per adattarsi con la sua duttilitd a sempre nuovi
mezzi di comunicazione e forme artistiche, dal ci-
nema alle arti visive.

Particolare attenzione e riservata alle voci nar-
ranti femmuinili, narratrici orali, raccoglitrici di
storie e scrittrici, spesso dimenticate o sottoua-
lutate dalla critica, che hanno saputo proporre
personaggi lontani dallo stereotipo dell’eroina
indifesa, passiva e obbediente cosi diffuso in una
tradizione fiabesca, basata sull'ideologia pa-
triarcale, a noi nota soprattutto per l'intermedia-
zione della scrittura maschile.

VERONICA BONANNI

LaBologna Children’s Book Fair ¢, ormaida cinquant’an-
ni, un appuntamento imperdibile per chi si occupa, a
vario titolo, di letteratura per l'infanzia e 'adolescenza.
Gli spazi, fisici e metaforici, sono in larga parte occu-
pati da editori e agenti letterari, ma in alcune sale ap-
partate, e possibile fermarsi ad ascoltare chi invece, la
letteratura per l'infanzia e 'adolescenza, la studia e la
osserva con sguardo critico. E accaduto anche nel 2012
guando un comitato di esperti ha presentato Dall’ABC a
Harry Potter, una raccolta di saggi sulla letteratura in-
glese per l'infanzia dalle origini ai giorni nostri. A tenere
a battesimo il volume, e a firmarne l'introduzione, era
Peter Hunt, il grande decano della children’s literature.
Nel ripercorrere la storia della letteratura inglese per
l'infanzia, Peter Hunt e le due curatrici del volume, in-
sieme alle altre autrici dei saggi, hanno sottolineato
non solo il carattere transnazionale di molti classici e
bestseller per l'infanzia pubblicati in lingua inglese, ma
hanno anche offerto una prospettiva pit complessa e
meno rassicurante sulla letteratura per l'infanzia in ge-
nerale, fornendo forse molte pitt domande che risposte:
i libri per bambini sono rasserenanti o selvaggi? Con-
servatori o sovversivi? E che cos’é un libro per bambi-
ni? Cosa lo distingue da un libro per adulti? Cosa
accade con i libri cosiddetti crossover? Se la dif-
ferenza é l'idea di bambino contenuta nel libro, di
qguale bambino stiamo parlando? Percheé il nodo
cruciale, e il grande paradosso, della letteratura
per l'infanzia, inglese e non, € il suo essere scritta
e illustrata dagli adulti, che danno del bambino e
dell'infanzia una definizione generica e varia, che
cambia in base al periodo storico, alle condizioni
sociali, alle strutture politiche.

Il merito del volume presentato a Bologna, quindi,
non & semplicemente quello di analizzare la storia
della letteratura per l'infanzia in area anglofona,
ma e anche quello di indicare la direzione prefe-
ribile degli studi in questo campo: la negoziazione
di uno spazio neutrale tra autori adulti e lettori
bambini, ovvero tra due modi di vedere e rappre-
sentare il mondo radicalmente diversi.

BARBARA SERVIDORI

Laura Tosi,
Alessandra
Petrina

(a cura di),
Dall’ABC a
Harry Potter.
Storia della
letteratura
inglese per
Uinfanzia e la
gioventu

BUP, 2012, euro 23

DALL'ABC A HARRY POTTER

STORIA DELLA LETTERATURA
INGLESE PER L'INFANIIA E LA GIOVENTD
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PONTE
DI I.IBRI

& I pils grande organirzazions
no-profit impegnata per la
clolazions intermazianale ded
buoni litiri per bambini e ragazs,

D T T

LA SEZIONE
ITALIANA DI IBBY

LE SETTANTADUE
SELZIONI IBBY

in tutto il mondo sono editor, enti,
Istituzioni, a volte coraggicsl singoll
individul,-scritton, illustrator che
difendono il diritto all'accesso al

libro anche in situazionl e in luoghl
remoty, quotidian speciali & nascosti.
In alcuni paesi | Govern! riconostono
I'eccellenza di questa missione e fa
sostengono finanzisramente,

IBBY ITALIA CURA

la diffusione della mostra;
biblografica intemazionale
Qutstanding Books For Young
Peaple with Disabilitied, e
pubblicazioni & iniziative ledate
al temna delia disabilita, delia
differenza e dell’ Inl'.zgrnzmne
nen libri per ragazn

LA SUA ATTIVITA
PRINCIPALE

Il modo pith sem plice per
sosteners || progetto [BEY
Italia & aderire versando una
fuota annuzle di 50 ura
come sacia frequentators
oppure effettuanda una
donazione minima di 100

Clfo Biblioteca Salaborsa Ragazzi
Piazza del Nettuno 3

40124 Bologna | | o . ;
ibbyitafia @ gmail.com ;IM eurg perdivenine socio
www.bibliotecasalaborsa.it/ragazs/Ibby sostenitore.
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Bologna-Stoccolma a testa in su

Un progetto per scoprire la citta attraverso lo sguardo di un
illustratore straniero

Un albo da colorare senza parole che diventa una preziosa guida
per conoscere itinerari nascosti

Una mostra che racconta un percorso di esplorazione

Giunto alla sua quarta edizione, il progetto Bologna a testa in su
raddoppia. Bologna-Stoccolma a testa in su: due le citta prota-
goniste, Bologna e Stoccolma, e due le autrici coinvolte: Emma
Adbage, tra le pil interessanti illustratrici svedesi contemporanee,
e Cristina Pieropan, artista affermata gia nota al pubblico italiano.

Bologna-Stoccolma a testa in su

Mostra di Emma Adbage e Cristina Pieropan

Hamelin Associazione Culturale - via Zamboni 15, Bologna
28 marzo-19 aprile 2013

Info: mostre@hamelin.net - 051 233401
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L’ULTIMA TAPPA FIABED EUROPAINFIGURINA
DEL VIAGGIO DI PARVANA
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Tra le macerie
dell’Afghanistan,
la lotta non violenta
di una ragazza
per riunirsi
alla sua famiglia.
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Un viaggio allTascinanle alla scoperta
_ - delle Lradizioni curopee allraverso i personagai
LA SERIE COMPLETA > . e i luoghi delle Fiabe raccontati nelle Figurine.
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IL FUNERALE IPOCRITA E DEPRIMENTE el tramii iy Coneietets
DI UN RAGAZZ0, LA FOLLE FUGA e
DEI SUOI AMICI INSEPARABILI: PERCHE della etteratura per ragazzl.
NON E ANCORA IL MOMENTO DI DIRSI ADDIO.

Al

EFORSE NON LO S

L' TH

Una storia d'amore e di rabbia.

MELVIN BURGESS
KILL ALL ENEMIES

L ‘?r.

SIININT TTU 1

«Uno dei libri pill importanti del 2012.
Evoca Sulla strada
e Il giovane Holden; divertente,
credibile e immensamente umano.»
BOOKSELLER

«Se ci fossero piu scrittori
come Keith Gray,
molti pili adolescenti
leggerebbero.»

HERALD
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LE LIBRERIE IN cUI TROVARE “HAMELIN. STORIE FIGURE PEDAGOGIA"

EMILIA-ROMAGNA
Libreria Coop Ambasciatori
via Degli Orefici, 19

40124 BOLOGNA
www.librerie.coop.it

Libreria per ragazzi

Glannino Stoppani

via Rizzoli, 1/f

40124 BOLOGNA
wwuw.glanninostoppanilibreria.com

Libreria Inuit
via Petroni, 19/¢c
40125 BOLOGNA

Modo Infoshop

via Mascarella, 24/b
40126 BOLOGNA
www.modoinfoshop.com

Alessandro Distribuziont
via del Borgo, 138
40126 BOLOGNA

Libreria Trame
via Goito, 3/¢
40126 BOLOGNA

Libreria Mellops
corso Mazzini, 52/8
48018 FAENZA (RA)

Libreria Alfabeta
via Lumagni, 25
48022 LUGO (RA)

Librie formiche. La libreria dei ragazzi
strada Cairoli, 13/a

43121 PARMA

www.librieformiche.it

Libreria Fiaccadort
strada al Duomo, 8
43121 PARMA

Viale det Ciliegi 17. Libreria dei ragazzi
via Bertola, 51/57a

479271 RIMINI
wwuw.vialedeiciliegi17.it

Castello di carta

via Belloi, 1/b

41058 VIGNOLA (MO)
www.castellodicarta.it

FRIULI-VENEZIA GIULIA
Libreria Cluf-La pecora nera

via Gemonga, 22

33100 UDINE

LAZIO

Libreria Giufa

via degli Aurunci, 38
00185 ROMA
www.libreriagiufa.it

LIGURIA

L'albero delle lettere

via di Canneto it lungo, 37/1
16121 GENOVA
wwuw.alberodellelettere.it

LOMBARDIA
Laboratorio la Cornice
vla per Alzate, 9
22063 CANTU (CO)

http:/spaziolaboratoriolacornice.

blogspot.com

Libreria per ragazzi Timpetill
via Mercatello, 50

26100 CREMONA
www.timpetill.com

Libreria Linea d’Ombra
via San Calocero, 29
20123 MILANO

Libreria dei ragazzi

via Tadino, 53

20124 MILANO
www.lalibreriadeiragazzi.it

Libraccio

via Corsico, 9

20144 MILANO
http:/negozi.libraccio.it

Nuoua Libreria Il delfino
Piazza della Vittoria, 11
27100 PAVIA

Libreria Sistina

via Carugo, 7

22069 ROVELLASCA (CO)
www.libreriasistina.it

Libreria Il viaggiatore leggero
Via XXIV Maggio 12
238071 CALOLZIOCORTE (LC)

MARCHE

La bottega del libro

Corso Repubblica Italiana, 7/9
62100 MACERATA

Le foglie d'oro

via Morselli, 49
61121 PESARO
www.lefogliedoro.it

Le foglie d'oro

via Ugoling, 15
67049 URBANIA
wwuw.lefogliedoro.it

PIEMONTE

Libreria Cibrario Campo di Marte
Piazza Bollente, 18

15011 AQUI TERME (AL)

Libreria dei Ragazzi

via Stampatort, 21

10122 TORINO
www.libreriadeiragazzi.eu

Libreria Volare

corso Torino, 44
10064 PINEROLO (TO)
wwuw.libreriauolare.it

SARDEGNA

Libreria per ragazzi Tuttestorie
via Vittorio Emanuele Orlando, 4
09127 CAGLIARI
www.tuttestorie.it

SICILIA

Tempolibro libreria deiragazzi
via S. Euplio, 20/22

957123 CATANIA
www.tempolibro.com

TOSCANA

La quarta dimensione
via degli Alfani, 99/r
501271 FIRENZE

TRENTINO-ALTO ADIGE
Blu Libri

via Portici, 5

38068 ROVERETO (TN)

Libreria Mardl Gras
via A. Hofer, 4
39100 BOLZANO

VENETO

Libreria Pel di carota
via Boccalerie, 29
35139 PADOVA
www.peldicarota.it

Il treno di Bogota
via Martiri della Liberta, 32
31029 VITTORIO VENETO (TV)

Libreria Coop
Via San Giuseppe
31015 CONEGLIANO (TV)
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In Hamelin troverete:

_ articoli sulla letteratura per ragazzi classica e contemporaneg,

_ percorsi bibliografici e strumenti didattici per una nuova pro-
mozione della lettura;

_ segnalazioni di libri, film, immagini, fumetti, musiche da propor-
re a bambini e ragazzi;

_ articoli e analisi sul mondo del fumetto e dell'illustrazione;

_ disegniineditidiillustratori e fumettisti

Per abbonarsi:

c/c postale n. 18680488

Intestato a Hamelin Associazione Culturale, via Zamboni 15, 40126 Bologna
causale: Abbonamento Hamelin. Storie figure pedagogia

Italia: euro 30

Estero: euro 40

Abbonamento sostenitore con bibliografia tematica omaggio: euro 50

Pacchetti

al prezzo speciale di 35 euro

Classici: n. 2 7100 anni di Walt Disney; n. 3 Il secolo di Peter Pan; n. 4 Kim;
n. 6 Pinocchio; n. 12 Andersen

Linfanzia: n. 9 Eroi; n. 11 Contare le stelle; n. 12 Andersen: n. 19 Nostalgia
dell’avventura; n. 21 Infanzia e citta

Gli adolescenti: n. 13 Ragazzi seluaggi; n. 22 Futuropresente;
n. 23 Bellezza obbligata; n. 26 Adolescientology; n. 29 Questioni di genere

Pedagogia della lettura: n. 7 Un certo sguardo; n. 11 Contare le stelle;
n. 15 Effetto Rashomon; n. 16 A sbagliare le storie; n. 28 A.A.A. lettore cercasi
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