LE ODI BARBARE,UN INNO
ALLA FACILITA

mr chips

Uno degli elementi di maggiore continuita nella
storia delle scuole superiori italiane € la lettura dei /
promessi sposi. A partire dal 1923, in occasione del-
la Riforma Gentile, il capolavoro manzoniano viene
introdotto come testo obbligatorio all’interno del
percorso ginnasiale e liceale e a tutt’oggi non ne e
uscito, anche se I'atteggiamento delle scuole e de-
gli insegnanti € assai cambiato nel corso del tempo.
Negli ultimi cinque anni ho insegnato in cinque isti-
tuti all’interno dei quali "orientamento era di volta
in volta assai diverso in materia. In uno di questi mi
e capitato d’imbattermi in un inflessibile preside che
non solo esigeva la lettura integrale dell’opera nel
biennio, ma aveva fissato anche un numero minimo di
capitoli da leggere al termine del primo anno. Altrove
sono stato guardato con sospetto perché invece mi
ostinavo a proporlo come testo di studio e lettura.
Insomma, / promessi sposi restano un caposaldo del-
la nostra formazione, ma non pit in modo cosi diffuso
e incontrovertibile come avveniva un tempo.

Quando mi capita d’iniziare la lettura di questo
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testo in classe mi raccomando sempre di non com-
prare una nuova edizione perché probabilmente in
ogni casa italiana se ne trova una copia e ogni tanto
vedo i miei studenti squadernare dei testi piuttosto
antichi, tutti scuciti e logori nelle rilegature, o co-
munque segnati dall’'uso di madri e padri quando non
addirittura dei nonni. In effetti non meno di cinque
generazioni si sono confrontate con le vicende di
Renzo e Lucia sui banchi di scuola, hanno imparato
cos’e un romanzo storico, perché quello di Manzoni e
chiamato il “romanzo degli umili” e il valore della sua
operazione linguistica prima ancora che letteraria.
Con quale atteggiamento essi inizino a occuparsene
e facile immaginarlo, anche se poi, non necessaria-
mente la loro impressione negativa viene del tut-
to confermata. A volte essi stessi sono sorpresi dal
fatto che, ebbene si, | promessi sposi possono anche
piacere. A volte, poi, infliggendo temi su quest’ope-
ra alle proprie classi, si hanno dei riscontri singolari
come quando una mia studentessa particolarmente
immaginifica paragono i personaggi di questo ro-
manzo alle figure delle carte da gioco, cosi familiari e
intrinseche a ogni italiano da essergli ben note anche
se non ha mai fatto una mano di briscola, anche se
non ha mai iniziato a leggere: “Quel ramo del lago di
Como...”. Certo, la maggior parte dei commenti sono
meno lusinghieri, soprattutto perché fra i nostri stu-
denti e quest’opera esiste ormai un golfo d’incom-
prensione che a ogni decennio, forse a ogni anno, si
estende sempre di pil.

Atale proposito basta un piccolo esempio. Da bra-
vo insegnante contemporaneo, e quindi inevitabil-
mente multimediale, mi sono sempre piu avvalso di

13

26/02/11

14.32



14

A.A.A. lettori cercasi_le odi barbare, un inno alla facilita

Illustrazione di Pia-Mélissa Laroche

Ham?28_.indd 14

strumenti che arricchissero e animassero la lettura e
la comprensione del testo. Abbiamo visto frammenti
di varie opere tra film e sceneggiati, a partire dalla
trasposizione cinematografica di Mario Camerini fino
ad arrivare agli irresisti-
bili “Promessi sposi in
dieci minuti” degli Obli-
vion senza farci manca-
re un bel power point di
presentazione sull’auto-
re e 'opera con tanto di
quadri e illustrazioni. €
stato quando, davanti al
ritratto di Manzoni ese-
guito da Giuseppe Mol-
teni, mentre io, con aria
dottorale, spiegavo che
alla pensosa figura dello
scrittore fa da sfondo il
famoso “ramo del lago di
Como” che un mio allie-
vo, lo chiameremo Filip-
po, mi ha interrotto di-
cendomi: “veramente io
non vedo nessun ramo”
riferendosi alla pres-
soché totale mancanza
di alberi nello scenario.
Lungi dal suscitare la
mia ilarita lintervento
di Filippo mi ha rivelato
che, dopo almeno due
mesi di lettura del testo,

lo shock della lingua manzoniana non era stato supe-
rato dai miei allievi. Se per il mio studente, nemmeno
il pit sprovveduto, non era chiaro il diverso uso che si
puo fare della parola “ramo”, come potevo sperare
che capisse e facesse suo il resto dell’opera? D’altra
parte ogni insegnante si e scontrato con la difficolta
dei suoi studenti a comprendere che don Rodrigo e
don Abbondio non sono entrambi sacerdoti... Questo
non deve portarci alla conclusione che i nostri stu-
denti siano stupidi o che le nuove generazioni siano
rimaste accecate dai nuovi mezzi di comunicazione a
tal punto da perdere 'uso del senno. Niente di tutto
cid & vero. € vero invece, purtroppo, che il loro cuore
e altrove. Un soprassalto di onesta intellettuale mi fa
pero ammettere che nemmeno il mio cuore, a quindici
anni, ardeva per | promessi sposi. Allora il problema
e un altro, a quanto pare, e puo anche risiedere in un
nostro errore di valutazione.

Per comprenderlo mi avvarro di un altro esempio.
Quest’anno, nella classe terminale della scuola in
cui insegno ho assegnato in lettura integrale per la
vacanze natalizie La coscienza di Zeno. Quando ho
dato il compito la classe ha rumoreggiato e alla mia
richiesta di esplicitare le lamentele una delle mie
studentesse piu brillanti ha affermato, con apparen-
te noncuranza, che il docente che mi aveva preceduto
non aveva mai dato loro dei libri in lettura integrale
perché, parole sue: “non siete adatti, non ce la fa-
reste”. Mi sembra di vederlo quest’insegnante, ora
andato in pensione, nei panni di un allenatore che
dice a un atleta con una gamba sola, dubbioso se di-
sputare una gara di 110 metri ostacoli: “lascia per-
dere, figliuolo, non & roba per te.” Ma e vero? Questi
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ragazzi hanno una gamba sola? A giudicare da come
hanno affrontato la lettura del capolavoro sveviano
la risposta potrebbe anche essere affermativa. Uno
di loro ha detto che la coscienza di Zeno gli aveva
fatto “schifo, schifo, schifo”, proprio cosi, ribadito
tre volte. Inoltre ¢’ un’altra convinzione che comin-
cia a serpeggiare in modo sempre piu convinto fra
gli adolescenti, specchio della societa in cui essi si
sono formati. In passato, quando noi non leggevamo
i capitoli dei | promessi sposi e facevamo i riassunti
copiandoli alla meno peggio dai Bignami, ci sentiva-
mo blandamente in colpa, inadeguati e non all’altez-
za. Ora ho sempre pil la sensazione che siano i miei
studenti a non ritenere
all’altezza Manzoni, a
giudicarlo esteticamen-
te del tutto superato.

questa materia a scuola, una posizione che vanta
una sua nobile tradizione rinviando a Giovanni Pa-
pini, anch’egli appartenente all’eletta stirpe dei
cattoliciincendiari, che gia nel 1914 scriveva un te-
sto intitolato “Chiudiamo le scuole”. Allora pareva
una provocazione, oggi un programma di governo.
Al di la di battute piuttosto facili il problema rima-
ne e la spia piu grave della sua manifestazione sta
proprio nella sicurezza con cui i nostri studenti ne-
gano qualsiasi autorita a queste storie, a quelli che
siamo stati abituati a chiamare “classici”. Per I’ap-
punto non dicono pill “non mi piace leggere”, che e
una timida affermazione di minoritd, ma rivendica-

ogni insegnante si e scontrato con la difficolta dei suoi studenti
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che i lettori pit giovani  sacerdoti... Questonondeve portarciallaconclusione cheinostristudenti

siano restii alla lettura  siano stupidi. € vero invece, purtroppo, che il loro cuore e altrove

e oltremodo scorretto.
Essi, infatti, leggono, e
parecchio. Anzi, € un fe-
nomeno piuttosto noto
che, solo mano a mano che crescono, essi smettono
di essere lettori, anziché entrare ancora pit in con-
fidenza coi libri. Colpa della scuola, si dice ormai da
decenni, che, istituzionalizzando la lettura uccide
ogni gusto e ogni slancio di piacere. Questo filone
di pensiero ha trovato di recente nuova espressione
nel pamphlet di Davide Rondoni Contro la letteratu-
ra (Il Saggiatore, 2010), in cui si vorrebbe rendere
facoltativo e non piu fondante I'insegnamento di
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no che Manzoni e Svevo “fanno schifo”. Anzi, fanno
“schifo, schifo, schifo”.

In realta sta avvenendo qualcosa di molto norma-
le anche se di molto brutale. Qualcosa che & sempre
avvenuto. D’altra parte Italo Calvino, gia trent’anni
fa, scriveva nel saggio “Per chi si scrive? Lo scaffale
ipotetico” contenuto all’interno della raccolta Una
pietra sopra del 1980, come “ogni autore crei i propri
predecessori”. Cio vale a maggior ragione per i lettori
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pit giovani di oggi che quello scaffale lo stanno scon-
volgendo. Stanno mettendo negli scatoloni da porta-
re in cantina una quantita di materiali che abbiamo
a lungo considerato sacri e li vanno sostituendo con
quella che a noi sembra paccottiglia (Federico Moc-
cia, Stephenie Meyer, J.K. Rowling su tutti). Lo spiega
molto bene Alessandro Baricco in una delle riflessioni
critiche pit interessanti apparse in questi ultimi anni
su questi temi: [ barbari. Saggi sulla mutazione, pri-
ma pubblicato a puntate
su “La Repubblica” e poi
raccolto in volume pres-
so Fandango e Feltri-
nelli. In questo testo lo
scrittore torinese deli-
nea una mappa di quello
che viene comunemente
interpretato come un
processo di imbarbari-
mento difendendo in-
vece l'ipotesi che esso
non sia altro che una
mutazione oggi incom-
prensibile, ma destinata
a sedimentarsi e istitu-
zionalizzarsi, come ogni
cambiamento, ancorché
radicale. Baricco sostie-
ne che I’elemento distin-
tivo piu forte e autore-
vole della letteratura e
stata in passato la sua
autoreferenzialita, che

tanto era pit forte tanto pil riusciva a farsi specchio
e riflessione sul mondo. Oggi non € piu cosi e i libri
destinati a un maggior successo sono quelli che non
rimandano esclusivamente a una dimensione lette-
raria (o scolastica), ma che possono invece rinviare a
un linguaggio pit ampio, ad altri codici: televisione,
cinema, internet, musica. Se un libro & solo un libro
esso avra poche speranze di diffondersi presso i bar-
bari, i non-lettori, mentre se esso & stato scritto da
un personaggio di successo, presentato in televisione
da uno scrittore passabilmente sexy, ha ispirato un
film di grande impatto, allora potra forse imporsi a
un pubblico pit ampio e “barbarico”.

Baricco rientra perfettamente nel nostro discor-
so non solo per questa sua difesa della mutazione,
o meglio, per questo suo tentativo di capirla senza
atteggiamenti pregiudizievoli, ma anche perché si e
reso recentemente protagonista di un’iniziativa edi-
toriale ancora una volta legata al gruppo editoriale
L'Espresso-Repubblica e che portail nome un po’ am-
bientalista di “Save the Story”. Qui, quasi alla stre-
gua di un panda o di un grifone del Bengala, i classici
della letteratura vengono salvaguardati e sottoposti
a cure amorevoli. Ma come ogni animale addomesti-
cato i classici sottoposti alle attenzioni della Scuola
Holden cambiano per sempre la loro natura. Lascia-
mo che sia il comunicato stampa che presenta questa
iniziativa a spiegarcela nel dettaglio:

“Save the Story € una missione in forma
di collana: salvare le grandi storie dall’oblio
raccontandole alle nuove generazioni. Nasce
da un’urgenza: quella di salvaguardare la tra-
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smissione del patrimonio dei Grandi Classici
della letteratura internazionale ai giovani let-
tori. [...] Ogni storia & affidata alla penna di
un grande scrittore che reinterpreta il Grande
Classico con proprio stile e personalita e lo
racconta con il linguaggio del presente, ripor-
tandone in vita il cuore pulsante.

Questa breve presentazione, a meta tra la comu-
nicazione pubblicitaria e I’empito evangelizzatore,
merita un’attenta esegesi. Innanzi tutto si presenta,
con una trovata geniale, come una collana edito-
riale il cui vero ruolo nasconde una missione. Non &
tuttavia 'atto di predicazione di una religione nuo-
va, piena di energie originarie. Si offre invece come
I’estremo tentativo di porre in salvo i classici del
pensiero e del racconto da generazioni, barbare an-
cora una volta, che altrimenti lascerebbero intonse
le loro pagine: qualcosa di peggio di una distruzione
definitiva. Questo propugnato da Baricco non & un
cristianesimo che sorge pieno d’impeto, ma un paga-
nesimo ormai esangue che consuma i suoi ultimi riti
nei suoi ultimi giorni di
decadenza. Ci s’imma-

gina un po’ lo scrittore  ho sempre pill la sensazione che siano i miei studenti a

Story non sono certo mancate nella storia dell’edito-
ria italiana. L'esempio pil luminoso in questo senso
riguarda senz’altro la storica Scala d’oro pubblicata
dalla UTET tra il 1932 e il 1936 e ideata da Vincen-
zo Errante e Fernando Palazzi. In questa fortunata
collana molti classici venivano proposti ai lettori
pit giovani per introdurli al mondo della letteratu-
ra “adulta” con gradualita. Non a caso il simbolo e il
nome erano quelli di una scala e non a caso, viste le
alte intenzioni propedeutiche di quest’iniziativa edi-
toriale, all’angolo destro della pagina antecedente
il frontespizio, si trovava un’elegantissima volpe in
frac che invitava il lettore a entrare nella storia con
sapiente gesto di maggiordomo. La Scala d’oro si
offriva come una “biblioteca graduata” scandita in
otto serie suddivise sia per alcuni elementi tematici,
sia soprattutto, per la difficolta dei testi proposti.
Le similitudini tra il lavoro di Errante e Palazzi e
quello di Baricco non si fermano qua e, prima di dif-
ferenziarsi pesantemente, trovano altri punti di con-
tatto. All’interno di ciascuna serie della Scala d’oro
erano collocati capolavori della letteratura infantile

torinese nei panni di un  non ritenere all’altezza Manzoni, a giudicarlo
Guglielmo da Baskervil-  esteticamente del tutto superato

le che, disperatamente,

raccoglie quanti piu vo-

lumi puo nel momento in

cui la grande biblioteca dell’abbazia va in fiamme.
D’altra parte non si vede nemmeno perché darsene

troppo pensiero. Iniziative come quella di Save the
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“opportunamente rinfrescati e filtrati attraverso la
sensibilita moderna”; capolavori classici di tutte le
letterature “qui appositamente rielaborati e adatta-
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Baricco si e reso recentemente protagonista di un’iniziativa editoriale serie quinta. Nell'opera-
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ti per i ragazzi, in modo da prepararli cosi alla cono-
scenza e al godimento di quelle opere che dovranno
poi leggere a scuola”. Lo stile caratterizzante, con
unoslancio digrande modernitase si pensa che questi
principi venivano asseriti in piena epoca di consenso
fascista, doveva essere: “semplice, colorito, brioso,
soprattutto divertente, perché il principio base della
nostra collana e che solo quanto é stato appreso di-
vertendosi non si dimentica pit”. |l corsivo € nostro e
vuole sottolineare quegli aspetti che, anziché essere
stati scritti da Errante e Palazzi nel 1932 avrebbero
potuto essere affermati da Baricco nel 2010. €d e a
questo punto che le somiglianze tra la Scala d’oro e
Save the story si esauriscono lasciando spazio a due
differenze una, forse, trascurabile, 'altra preoccu-
pante e legata al nostro discorso introduttivo su /
promessi sposi e La coscienza di Zeno a scuola.
Innanzitutto ne La scala d’oro prevale il testo, il
classico rinarrato ha la supremazia rispetto alla sua
rinarrazione e all’autore che se ne incaricava. Fra gli
autori coinvolti all’interno della collana editoriale
UTET il solo che risulti familiare a un lettore colto ma
non specialista di oggi e il poeta crepuscolare Marino
Moretti a cui furono affidati /l piccolo lord di Frances
Hodgson Burnett nella serie quarta e Principe e men-

zione voluta da Baricco,

niscono col prevalere sul
classico. Nella copertina
I"autore del testo origi-
nale non appare nean-
che, e nemmeno sul frontespizio. Per dire, nel volume
ispirato all’opera di Manzoni troviamo le indicazioni
seguenti: La storia de / promessi sposi, raccontata da
Umberto €co e illustrata da Marco Lorenzetti, Scuo-
la Holden, La Biblioteca di Repubblica — L'espresso.
Solo in quarta di copertina e citato il nome dell’autore
originale con un cinematografico: “Special Thanks to:
Alessandro Manzoni”. 'accento quindi cade sull’os-
satura romanzesca e affabulativa contenuta in cia-
scun romanzo, mentre viene volutamente trascurato
qualsiasi elemento di filologia e di rispetto autoriale.

La collana inoltre specifica che chi apre questi li-
bri ha a che fare con Grandi Scrittori, Piccoli Lettori,
Storie Immortali. Sara bene soffermarsi su ciascu-
no di questi tre aspetti. Come si capira la grandezza
degli scrittori riguarda quelli nuovi, contemporanei,
che hanno saputo vivificare queste opere e su cui €
concentrata molta piu attenzione di quanto non av-
venisse per quelli della Scala d’oro. D’altra parte qui
gli autori coinvolti sono tutti di cartello. Oltre a Um-
berto Eco troviamo Stefano Benni che riscrive il Cyra-
no; Andrea Camilleri che si occupa del Naso di Gogol’;
la giovane scrittrice sino-americana Yiyun Li, che si
dedica a Gilgamesh; Abram B. Yehoshua che scala
le vette di Delitto e castigo e lo stesso Baricco che
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reinterpreta il mito di Don Giovanni. Quest’operazio-
ne si fonda quindi con forza sul prestigio dell’autore
chiamato a collaborare e, anche se a promuoverla
e un gruppo editoriale legato alla carta stampata,
Baricco rivendica la letterarieta della sua impresa
facendo distribuire questi testi esclusivamente in li-
breria. Non & un aspetto da poco se si considera che
ne | barbari egli aveva attribuito il successo dell’ini-
ziativa proprio di Repubblica di allegare grandi clas-
sici al quotidiano al fatto che I'oggetto-libro veniva
fatto uscire dal suo sacrario, la libreria, per farlo
approdare all’edicola. Qui invece si cerca di com-
piere il percorso in direzione opposta, con una sorta
di cavallo di Troia, in cui viene introdotto all’interno
dei sacri templi del mondo letterario, le librerie, un
oggetto-libro che non corrisponde del tutto a que-
sta identita. Un oggetto-libro in cui 'autore origi-
nale viene relegato agli “special thanks” e I'autore
primario, moderno, seducente, famoso, ammicca
dicendo al potenziale lettore-compratore che quella
storia Ii, altrimenti incomprensibile, puo finalmente
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divorarla con gusto perché e stata resa moderna, ac-
cessibile, perché e stata svecchiata dalla polvere e
dalla noia depositate nel corso del tempo. Un desi-
gner molto bravo é stato chiamato a riammodernare
quel vecchio cadente palazzo, I'arredamento e stato
reso meno decrepito e pit funzionale, le finestre sono
state aperte e I’aria viziata da secoli & stata fatta
uscire. € voi questo bell’appartamentino a Parigi o a
Venezia potete acquistarlo in multiproprieta... Siete
contenti?

Veniamo al secondo punto prospettato da Save
the Story, ovvero i Piccoli Lettori. Ci sono due modi
di usare la parola “piccolo” e non credo che I'am-
biguita sia sfuggita all’attento compilatore della
quarta di copertina. Possiamo pensare a lettori pic-
coli d’etaq, e in effetti il comunicato stampa afferma
che questi libri “sono destinati al largo pubblico, ai
lettori pit voraci e a quelli pit pigri, a tutta la fami-
glia e soprattutto ai bambini fin dai 6 anni di eta.”
Ma francamente fatichiamo a credere che questi libri
possano entrare in contatto con lettori cosi giovani
e riteniamo che esso abbia avuto piu seguito presso
collezionisti e adulti che magari li regalavano e a quel
punto le strade del dio della lettura sono infinite. Ma
“piccoli lettori” vuol dire anche altro. Vuol dire quei
lettori che fanno fatica a entrare in contatto con libri
esigenti e difficili, che non si concedono facilmente,
che richiedono un contributo forte di decodificazione
per poter essere gustati, assaporati, amati. € qui la
differenza rispetto alla Scala d’oro si apre come una
vera e propria voragine. A cosa serviva la collana ide-
ata da Errante e Palazzi, infatti, se non a prepararsi a
gradini sempre piu difficili per poi arrivare a gustare
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e un po’ come se nell’Ultima cena di Leonardo, al posto del pane e del vino
eucaristici, ci mettessimo hamburger, coca-cola e patatine. .
€ la Gioconda? Non le potremmo ravvivare la pettinatura ed enfatizzare

il decolté? Con un bel push-up, magari?
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pit maturamente il testo originale? La scala scolpi-
ta da Baricco, invece, non si percorre in salita, ma in
discesa. Esattamente come aveva fatto quel profes-
sore che aveva sconsigliato ai miei studenti di af-
frontare un intero romanzo. D’altra parte pensandoci
bene questo parallelo non risulta del tutto calzante e
basta lo slogan di lancio che campeggia sul sito rela-
tivo a quest’iniziativa per comprenderlo:

Ci sono storie che non sono semplici storie,
ma il patrimonio del nostro passato che rischia
I’estinzione. Ci sono persone pronte ad ascol-
tare queste storie, se gli verranno raccontate
nel modo giusto.

Ma allora non € colpa dell’inadeguatezza di questi
“piccoli lettori”! Sono quelle storie, pur grandissime,
ad avere, ormai, qualcosa che non va. €cco qual € la
soluzione del problema: quei romanzi vanno narrati
nel “modo giusto” perché quello di Manzoni, Tolstoj,
Gogol’ e Dostoevskij non va pil bene, e ci vogliono
dei riparatori di storie dotati di penne, cacciaviti,
cesoie e... seghe da amputazione. D’altra parte Ba-
ricco stesso gia qualche anno addietro aveva fatto
qualcosa di molto simile rinarrando la guerra di Troia
nel suo Omero, Iliade (Feltrinelli, Milano 2004) dove

[i almeno, bonta sua, il
nome dell’autore origi-
nale campeggiava in co-
pertina, anche se poi era
stata tolta tutta la parte
riguardante le divini-
ta. Forse la singolarita
dell’operazione tentata in Save the Story puo essere
pienamente compresa applicandola ad altre forme
d’arte. €un po’ come se nell’Ultima cena di Leonardo,
al posto del pane e del vino eucaristici, ci mettessimo
hamburger, coca-cola e patatine. Ai ragazzi piaccio-
no tanto e rispondono pil pienamente al loro gusto.
€ la Gioconda? Non le potremmo ravvivare la petti-
natura ed enfatizzare il decolté? Con un bel push-up,
magari? Mi si dira che Duchamp aveva gia fatto tutto
cio aggiungendo dei baffi alla stessa Monna Lisa, ma
quest’operazione piu che nel Dadaismo trova riscon-
tri nella sensibilita di quei papi che fecero mettere
le mutande ai corpi della Cappella Sistina e le foglie
di fico ai pubi delle statue ai Musei Vaticani. Allora
quelle statue e quei corpi erano finalmente raccon-
tati nel *modo giusto” per loro.

€ veniamo infine all’ultimo dei tre elementi chia-
mati in causa nello slogan: “Storie immortali”. Ora,
qui bisogna mettersi d’accordo, prima ancora che
sull’limmortalita letteraria, di per sé assai labile, ne
parlava gia Foscolo, sul concetto di “storie”. Ci pare
di capire che, quando Baricco parla di “storie immor-
tali”, non si riferisca al Naso di Gogol’, a | promessi
sposi o a Delitto e castigo in sé e per sé, ma all’ele-
mento affabulativo contenuto in essi. Il concetto di
“storia”, se davvero € cosi, se davvero I’abbiamo ca-
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pito bene, fa venire in mente le totentanz medievali
in cui scheletri ghignanti si davano a balli sfrenati. |
corpi di questi romanzi sono stati anch’essi scarnifi-
cati: via i personaggi di contorno, via le digressioni,
via i dettagli e le descrizioni, che appesantiscono, ed
e un peccato perché quasi sempre sono i dettagli a
incantarci: Mercuzio pit di Romeo e Arkadij lvanovic¢
Svidrigajlov pit di Raskolnikov. Solo questi aspet-
ti sembrano essere immortali per Baricco, non tutta
I"opera in sé, ma il suo elemento piu appariscente,
percepibile e comprensibile. Non tutto Delitto e ca-
stigo, che contiene pa-

gine difficili, forse noio-

se, ma I’entusiasmante

resto del corpo €& andato, prendiamo solo il cuore.
Tanto abbiamo gid il cervello di AB Normal”).

Forse Baricco ignora quante volte un insegnante
medio ha mediamente pensato quello che lo ha spinto
a quest’iniziativa editoriale: “No, questo brano non
glielo faccio, troppo difficile, senti che linguaggio”;
“Quest’anno | promessi sposi non glieli do mica, tan-
to si annoiano e basta, non capiscono”. € giu a cer-
care alternative piu facili, pit accessibili, e git nella
scala, verso il basso. Queste considerazioni mi han-
no riportato alla memoria un articolo sulla facilita

scritto da Marco Lodoli
e apparso ormai quasi
dieci anni fa su Repub-

nocciolo narrativo di un .<<d(1V0.nti a due .strade divgrgenti blica. Baricco, nel suo
colpevole che & anche M UN bOSCO, mil rncamminal |Ung0 saggio sulla mutazione,

innocente, e che pure ¢ quUella meno battuta, e questo
chiamato a espiare pro- hO. fatto |(1 dlfferenza»

prio in quanto innocente

e non in quanto colpe-

vole. Solo questo & im-

mortale, il resto e appena trapassato, non si sa bene
ucciso da chi. € ce lo dice molto bene il comunicato
stampa di cui sopra: “Ogni storia e affidata alla pen-
na di un grande scrittore che reinterpreta il Grande
Classico con proprio stile e personalita e lo racconta
con il linguaggio del presente, riportandone in vita il
cuore pulsante.” Quant’e frankensteiniano quel cuo-
re! € quant’e rivelatrice questa metafora! Il cuore (il
nocciolo della storia, “the heart of the matter” per
dirla con Graham Greene) & ancora vivo, sta ancora
pulsando i suoi ultimi palpiti, ma il resto & ormai an-
dato, inservibile (pare di vederli Baricco ed €co: “il
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attribuiva i cambiamenti
in atto anche nella frui-
zione della lettura a un
maggiore desiderio di
spettacolarizzazione. A
noi, d’accordo con Lodoli, pare invece che non sia
tanto questo I’aspetto principale, quanto la richiesta
diuna maggiore “facilita” e fruibilita ad aver modifi-
cato le cose. Se un’opera e difficile, & ardua, richiede
impegno, allora non merita la mia attenzione, allora
fa “schifo, schifo, schifo”.

La Facilta e una truffa che rischia di im-
poverire tragicamente i nostri giorni. A farne
le spese sono soprattutto i ragazzi piu pove-
ri e sprovveduti, ma anche noi adulti furbi e
smaliziati stiamo concedendo vasti territori a

_mr chips
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A.A.A. lettori cercasi_le odi barbare, un inno alla facilita

Illustrazione di Pia-Mélissa Laroche

1 Marco Lodoli, “I miei ragazzi insi-
diati dal demone della facilita”, in
La Repubblica, 6 novembre 2002i
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questa acquerugiola che somiglia a un conci-
me ed e un veleno.

La nostra cultura ormai scansa ogni sentore
di fatica, ogni peso, ogni difficolta: abbiamo
esaltato il trash e il pulp, bastavano un rut-
to e una rasoiata per raccogliere attenzione
e gloria; abbiamo accettato che le televisioni

venissero invase da gente che imbarcava ap-
plausi senza essere capace a fare nulla; ab-
biamo accolto con entusiasmo ogni sbraitante
analfabeta, ogni ridicolo chiacchierone, ogni
comico da quattro soldi, ogni patetica “bo-
nazza”. Cosi un poco ogni giorno il piano si e
inclinato verso il basso e noi ci siamo rotolati
sopra velocemente, allegramente, fino a non
capire pit nulla, fino all’infelicita.!

Sulla scorta di quanto scrive Lodoli vorremmo af-
fermare che, anche qualora i nostri ragazzi avessero
davvero, ormai, una gamba sola, sarebbe opportuno
cercare di spronarli ad affrontare se non a superare
quegli ostacoli che li attendono nei centodieci metri
davanti a loro; a tentare la salita della scala d’oro,
che e difficile, ma che riserva piu soddisfazioni di una
discesa verso il basso, perché, come diceva il poeta
americano Robert Frost in una citazione resa famosa
dal Professor Keating de L’attimo fuggente: "Davanti
a due strade divergenti in un bosco, mi incamminai
lungo quella meno battuta, e questo ha fatto la dif-
ferenza".
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