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Introduzione
Anche questa sesta edizione del progetto Una biblioteca 
tutta per sé ha visto la partecipazione della Biblioteca 
Italiana delle Donne e di Biblioteca Amílcar Cabral 
di Bologna che hanno accolto un gruppo di adolescenti, 
nell’autunno del 2025, lungo un percorso pomeridiano che 
ha messo al centro le narrazioni.

L’obiettivo è stato quello di inventare una sorta di dizionario 
in grado di contenere molteplici definizioni che di volta in 
volta, attraverso le storie lette nei romanzi, nei fumetti e 
nelle poesie, sono andate a formarsi durante gli incontri.
Il risultato lo avete tra le mani: Schizzo-libreria. Un 
dizionario di sostantivi e sogni (tutto per sé), un titolo 
vivace e per l’appunto schizzato, perché non c’è un ordine 
alfabetico ma un ordine ideato da chi lo ha progettato. Le 
ragazze e i ragazzi hanno immaginato un modo diverso, una 
disposizione apparentemente disordinata e indisciplinata 
dettata dalla loro voce, dal modo in cui quelle parole sono 
sorte e di come possono legarsi. Un modo arbitrario in cui 
poi ognuno e ognuna può ritrovarsi e anche perdersi.

L’illustratrice Valeria Cavallone ha poi reinterpretato 
le suggestioni del gruppo con il suo lavoro, dopo aver 
incontrato e realizzato insieme alle ragazze e ai ragazzi un 
laboratorio basato sulle immagini. 

Nel percorso, grazie alla collaborazione con il Festival Gender 
Bender, i ragazzi e le ragazze hanno inoltre partecipato a un 
laboratorio con CollettivO CineticO e assistito ai seguenti 
spettacoli: <age> di CollettivO CineticO e Monumentum DA 
di Cristina Kristal Rizzo e Diana Anselmo.
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	 impressione

	 perché

	 intuire

Può essere il primo pensiero che ti viene riguardo a 
qualcosa, una persona o una situazione. Oppure può 
essere una parola utilizzata come espressione di 
dubbio o incertezza:

Questa parola è come le mani curiose e 
inconsapevoli di un neonato. Le distende davanti a 
sé per scoprire l’ignoto che lo circonda.

Azione che indica capire una cosa che non è stata 
intesa o specificata. Collegare vari pensieri e azioni 
e individuarne un significato.

Il termine può essere legato anche alle emozioni, 
solitamente negative, come orrore o disgusto.

“Ho l’impressione che sia così.”

E così, impara.
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Può avere diverse declinazioni, non lo decidiamo 
ma ci accompagna per gran parte della nostra vita. 
Ci sono dei nomi che rimandano a persone che non 
ci sono più o a cui i genitori vogliono bene tanto 
da dedicare loro il nome di un figlio o una figlia. A 
parte certi casi è soltanto un’etichetta, non sempre 
o quasi mai dice qualcosa di una persona. Conta di 
più quello che acquisisci col tempo di quello che ti 
danno.
È una barriera per alcuni. Se alla nascita ti chiami 
Luigi, tutti presuppongono che tu ti identifichi in 
un maschio, o se ti chiami Lucia in una femmina. 
Certi soprannomi sono collegati a una storia, a un 
significato, è differente se ti chiamano con un certo 
soprannome delle persone o altre, un’amica o un 
fratello.

	 identità
Ciò che mi sento di essere, il mio aspetto più intimo, 
la mia vera essenza. Possiamo decidere di essere 
anche qualcosa che non siamo.

	 nome 	 condivisione
La condivisione è la relazione e comunicazione di 
pensieri ed emozioni tra persone, parte integrante 
della vita del singolo. È un gesto d’amore, un dono 
che si fa senza aspettarsi nulla in cambio se non il 
vedere gli altri felici.

Contrari: avidità, 
reprimersi, solitudine, 
riservatezza. 
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	 documenti
Nelle questioni ufficiali del paese veniamo 
considerati dei numeri, delle statistiche, ma niente 
dicono di noi questi documenti. Quello che è scritto 
è giusto, se qualcuno vuole fare dei documenti 
è giusto che possa farli, ma se vuoi conoscere 
quella persona non basta, è limitante. È una cosa 
funzionale, burocratica. 

“Passaporto, visto di 
immigrazione, certificazione 
di nascita: questi documenti 
rivelavano tutto di me, eppure 
non rivelavano nulla”.
Jamaica Kincaid, Lucy

	 corpo
È la parte materiale di un essere vivente. È ciò 
attraverso cui lasciamo tracce di noi nel mondo. 
Può essere usato come mezzo d’espressione o 
portarci emozioni contrastanti. Il corpo comunica, 
si muove, reagisce, tradisce e cresce, che è una 
delle cose più belle che il corpo sa fare. Bisogna 
accettare il cambiamento, è il tuo corpo e non puoi 
farci niente, non decidi tu. 

	 umano
Un corpo, una mente, un DNA. L’umano è solo un 
recipiente, la dolcezza e l’amarezza non fanno parte 
della sua natura, ma ha il potere di costruirsi e 
definirsi da solo.
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	 sguardo
Una freccia. Però uno sguardo può ferire più di una 
freccia. Può portare ascolto meglio di un orecchio. 
Può dirci più di quanto possano dirci le parole. Può 
essere ingannevole. Può essere la maggiore forma 
di onestà. In ogni caso la lingua degli sguardi è la 
lingua più universale, ma anche la più misteriosa.

	 desiderio
È un’ambizione che ci rappresenta davvero e che 
speriamo di raggiungere. Si augura alle persone a 
cui si vuole bene di realizzare i propri. Se non viene 
soddisfatto può diventare frustrazione. Ci spinge 
a uscire dalla nostra normalità, anche del proprio 
gruppo o della società, in senso positivo – tipo 
studiare o fare carriera – o negativo che ti fa sentire 
fuori posto. 

	 scintilla

	 luce

Un singolo istante, più corto del batter d’ali di una 
farfalla, che capovolge tutto. Segna la nascita di 
qualcosa di nuovo.

L’energia che illumina e rende il mondo percepibile 
ai nostri occhi. È una presenza che svela, riscalda e 
disegna i contorni delle cose e crea la vita.
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	 calore

	 sensazione

	 amore
Sensazione che il nostro corpo può provare in un 
contesto caldo, ad esempio davanti a un camino 
acceso, o in un momento felice e spensierato. 
Avvolge e può essere umano. Energetico e può 
essere trasmesso da un corpo ad un altro. Come 
la stufa d’inverno, ci riscalda e mette fine al nostro 
tremare. Ma a volte questo calore proviene da 
dentro di noi, dal petto. Siamo un focolaio che 
aspetta eternamente di essere acceso. 
E il fiammifero?

Percezione che ha l’intelletto o il corpo. La si coglie 
attraverso i sensi. La si può associare a pensieri sia 
negativi che positivi. 

Coinvolgente sentimento e dono, la forza motrice 
della vita. Tutto quel che facciamo lo facciamo per 
amore verso qualcosa o qualcuno. Può essere non 
solo per le persone ma anche per le cose, l’arte, un 
posto, ecc. Può portare tante belle esperienze ma 
essere doloroso, può far nascere anche odio. 
In ogni caso vale sempre la pena viverlo. 
Le notti bianche di Dostoevskij ne è un esempio, 
per amare non si deve per forza stare con l’altra 
persona.

Cos’è la vita se non un infinito rincorrere 
ciò che amiamo?

Il fiammifero è l’amore di amici, famiglia 
e amanti, che anche nei tempi più 
freddi ci fanno sentire a casa, davanti al 
camino.
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	 arte

	 umanizzare

	 trucco

È un modo concreto di esprimere idee ed emozioni 
attraverso forme visive, sonore e gestuali, senza 
venire giudicati. Tipo di linguaggio spesso non 
verbale, esprime cose che non sono possibili a 
parole. Lascia un segno nel mondo e racconta 
della persona che la crea. Far uscire idee, pensieri, 
qualsiasi cosa nella testa con creazioni, con le 
tue mani. Imprimere pensieri con qualsiasi tipo di 
materiale. Imparandola con certe regole, a scuola, 
può perdere di libertà o può essere costretta o 
condizionata per propaganda o censura. Libertà 
di espressione di qualsiasi cosa attraverso una 
creazione proveniente da un pezzo di noi stessi. La 
bocca degli artisti. L’arte è in ogni cosa, è ciò che 
pervade il mondo e gli dà profondità. Ne esistono 
talmente tanti tipi che ci è permesso provare ogni 
emozione attraverso essa.

Cercare di rendere umano tutto ciò che non lo è, 
ovvero inanimato e animale.

Mezzo di espressione personale o emotiva, volto a 
comunicare uno stato d’animo attraverso lo sguardo 
e i lineamenti e la sicurezza in sé stessi che può 
fornire. In questo caso il trucco non nasconde 
ma rivela, divenendo prolungamento dello stile e 
della personalità, forma dell’impressione che si 
desidera trasparire nello sguardo altrui. Può essere 
anche utilizzato come una maschera che attenua 
o amplifica i tratti, trasformando lo sguardo e le 
impressioni che esso suscita negli altri. La cui 
funzione può essere abbellire o nascondere. 

È espressione e mezzo di 
difesa, apertura, condivisione 
e comunicazione. Dona forma 
ai pensieri ed è ciò che rende 
la vita piena e affrontabile. 
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	 ombra

	 inganno

	 tempo

	 cambiamento

La parte di noi di cui poche volte ci accorgiamo e 
quasi dimentichiamo. Quella parte nascosta come 
l’altro lato della luna, che raccoglie tutti i nostri 
segreti, le nostre speranze, i nostri sogni e i nostri 
ricordi. 

Persuadere qualcuno nel credere o fare qualcosa 
solo per proprio scopo personale. 

Scorre veloce come l’acqua di un torrente ma 
riesce a essere lento come la caduta di una foglia 
dall’albero. Passa senza che ce ne accorgiamo 
anche se a volte aspettiamo con impazienza che 
finisca. Lo passiamo in mille modi e a volte ci 
scordiamo di dedicarlo alle persone a noi più care, 
e quando ci ragioniamo ci sentiamo malinconici con 
un peso sulle spalle.

È una trasformazione di sé stessi e di ciò che ci 
circonda. Il cambiamento lo vedi nelle persone, 
nel carattere, nel loro aspetto esteriore, nel modo 
in cui ti parlano e ti guardano. Lo vedi nei tuoi 
luoghi del cuore, nelle piante, nella luce e nel clima 
circostante. Non sempre è positivo e può farci stare 
molto male, ma ciò non significa che sia una cosa 
negativa, anzi ci aiuta a crescere e a capire meglio 
noi stessi.

Ci segue ovunque, sempre e a ogni ora senza 
mai stancarsi, o forse non ce ne accorgiamo?

A volte lo sprechiamo 
dimenticandoci che abbiamo 
solo una vita. 
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	 paura

	 silenzio

	 vuoto

È la sensazione di inquietudine che fa battere 
più forte il cuore e sudare le mani. Pensiero 
o sensazione, anche costante, di non sentirti 
“all’altezza” oppure di non sentirti sicuro nonostante 
sei dentro casa. Una paura che si può anche 
dimenticare in momenti tranquilli. Anche se è una 
sensazione sgradevole, può far capire meglio ciò 
che è davvero importante. Solo affrontandola con 
coraggio si può diventare forti.

Una persona può non dire tutto anche per paura, 
perché magari ha paura di sbagliare, per paura di un 
accento, o di un pregiudizio, la paura di rivelare te 
stesso e che poi ti prendono di mira.

Un luogo, anche non fisico, una sensazione 
familiare. Il nulla di qualsiasi cosa che ti lascia 
sprofondare nel rumore del silenzio infranto 
soltanto dal respiro affannato della tua presenza. 
La solitudine della tua persona. Un posto, un 
oggetto o una persona è considerato vuoto quando 
qualcosa che vi era presente prima (una persona, un 
sentimento, un oggetto) ora non c’è più. Un posto 
o una persona che è sempre stato vuoto non sa di 
essere vuoto perché non conosce altra realtà. Per 
questo motivo chi non ha mai avuto compassione 
nel proprio cuore non sa che gli manca, e chi un 
tempo ha amato ma ha perso la persona amata 
sentirà per sempre il vuoto che ha lasciato nel suo 
cuore. 

Qualcosa che non si può scegliere. Non è come 
la felicità, paura o tristezza. Né caldo né freddo.
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	 rivolta

	 sfogo

Movimento e decisione che permette di cambiare 
le cose, consente l’espressione e i passi avanti 
dell’umanità. Contro delle regole imposte da fuori. 
Ad esempio, andare a scuola vestiti in modo 
diverso, o contro un’ingiustizia. Collettiva, a livello 
personale è più una crescita che una rivolta.
La rivolta è per tutti, è fondamentale e insegna 
all’uomo che non si deve mai tirare indietro. 

Togliere il masso che ha a lungo bloccato il flusso 
delle tue parole. Lasciare che l’acqua sgorghi 
violentemente dal fiume della tua bocca. Perché 
prima di potersi calmare, i pensieri si devono 
liberare.

	 viaggio

	 libertà

Un’esperienza che ti porta a conoscere meglio o del 
tutto un lato del mondo o di te stesso.

La possibilità di scegliere qualsiasi cammino per sé 
stessi o di parlare senza avere una mascherina di 
ferro in faccia che blocchi bocca e respiro. 
La spensieratezza e vera forza di qualcuno. 
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Lucy
J. Kincaid, Adelphi, 2008

A me puoi dirlo
C. Lacey, Sur, 2020
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Identità

Quando eravamo in tre, Aidan Chambers, Rizzoli, 2014 
3000 modi per dire ti amo, Marie-Aude Murail, 
Giunti, 2022 
Il grande vuoto, Léa Murawiec, Comicon Edizioni, 2022
Bambina nera sogna, Jacqueline Woodson, 
Fandango, 2022

Lucy lascia le Antille per inseguire il 
sogno di una nuova vita a New York. 
Appena arrivata si accorge che niente 
è come sperava. Tornare sarebbe però 
inutile, il fantasma della madre e della 
famiglia sono troppo ingombranti.

In una chiesa viene trovata una 
persona dormiente: è accucciata su 
una panca. Non se ne conosce la 
provenienza, non si sa come sia giunta 
lì, non è chiaro se sia uomo o donna… 
Gli abitanti si interrogano.

L’amante
M. Duras, Feltrinelli, 2015

Monster
W. D. Myers, marcos y marcos, 2021

Sguardo

Legami di sangue, Octavia Butler, Sur, 2020
Il Vecchio in Gli uccelli e altri racconti, 
Daphne du Maurier, Il Saggiatore, 2024
Due donne. Passing, Nella Larsen, Sperling & Kupfer, 
2020

Quindici anni e mezzo, scarpe di 
lamé col tacco, cappello di foggia 
maschile, vestito logoro di seta:  
non è la prima volta che la ragazza 
attira lo sguardo degli uomini. Ma 
Marguerite non si fa illusioni né sulla 
vita né sull’amore appena trovato.

Steve ha sedici anni e si ritrova in 
prigione con l’accusa di omicidio. 
Colpevole o innocente? Carnefice o 
vittima? Da chi sarà giudicato? Può 
sperare in un processo equo? E la 
sua famiglia come lo considera se 
per tutti lui è un Mostro? 
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L’avversario
E. Carrère, Adelphi, 2013

Il nemico 
I. Reid, Rizzoli, 2023
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Bugia e maschera

Le lupe, Pierre Boileau, Thomas Narcejac, Adelphi, 2024
Una ragazza senza ricordi, Frances Hardinge, 
Mondadori, 2019
Bambinate in Incubi e deliri, Stephen King, 
Sperling & Kupfer, 2014
Dimmi come va a finire, Valeria Luiselli, 
La Nuova Frontiera, 2017

A cosa può portare una vita di 
menzogne e segreti? Com’è potuto 
accadere che per trent’anni nessuno 
abbia dubitato di lui? Quale orrore può 
trasformare un uomo in un assassino?

La vita di Junior ed Hen, una giovane 
coppia di sposi, viene bruscamente 
turbata dalla visita di un uomo 
elegante che, a notte fonda, bussa 
alla porta di casa con una strana 
proposta a cui è difficile dire di no.

Dizionario folle del corpo 
K. Couprie, Fatatrac, 2019

Il corpo nero 
A. M. Gehnyei, Fandango, 2023

Corpo

Poet X, Elizabeth Acevedo, Sperling & Kupfer, 2021
La forma che mi hai dato, Lorenzo Ghetti, 
Coconino Press, 2025
I giorni che scompaiono, Timothé Le Boucher, 
Bao Publishing, 2019
Ogni giorno, David Levithan, Rizzoli, 2016

Ottantuno voci. Un dizionario allegro 
e colorato, composto da definizioni, 
citazioni, immagini, fotografie, 
incisioni e tavole anatomiche per 
scoprire il corpo e le sue innumerevoli 
sfaccettature. 

Fin da piccola Anna sente di 
appartenere a più mondi. Ha la sua 
quotidianità a Roma, tra la scuola, gli 
amici e i primi amori. E poi ha i lunghi 
silenzi dei suoi genitori, che non le 
raccontano mai veramente del paese 
in cui sono nati e hanno vissuto prima 
di andare in Italia: la Liberia.
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L’estate del coniglio nero
K. Brooks, Rizzoli, 2024

Danza sulla mia tomba 
A. Chambers, Rizzoli, 2014
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Desiderio

Un giorno questo dolore ti sarà utile, Peter Cameron, 
Adelphi, 2010
Una questione privata, Beppe Fenoglio, Einaudi, 2022
L’altra valle, Scott Alexander Howard, 
Mercurio Books, 2024
Bonjour tristesse, Françoise Sagan, TEA, 2019

L’estate di Pete inizia in una calda 
notte di luglio quando Nicole, la sua 
ex ragazza, lo invita a uscire. Quella 
sera cambia per sempre la sua 
vita: il suo miglior amico Raymond 
scompare e la polizia indaga su un 
efferato omicidio. Nulla sarà più 
come prima.

Hal ha sedici anni e molte domande 
sul suo futuro. Una madre troppo 
fragile, un padre che non ascolta, 
decisioni da prendere, una nuova 
amicizia e una strana passione per la 
morte lo spingeranno a compiere un 
gesto che per molti è inaccettabile.



Il progetto
Una biblioteca tutta per sé, giunto alla sua sesta edizione, ​
è un progetto nato nel 2018 per sensibilizzare ragazze e 
ragazzi delle scuole secondarie sui temi dell’identità e del 
corpo, dell’educazione alle differenze e all’affettività, e 
della violenza di genere per agire sulla costruzione e sulla 
convivenza di punti di vista molteplici attraverso le storie. 

Le definizioni di questo dizionario sono delle ragazze 
e dei ragazzi del Liceo Artistico Arcangeli e del Liceo 
Laura Bassi che hanno preso parte al ciclo di incontri 
alla Biblioteca Amílcar Cabral e alla Biblioteca Italiana 
delle Donne:
Ayami Arukgoda, Maria Chiara Bartolini, Sofia Borriello, Gaya 
Busi, Maria Laura Costa Silva, Alessia Jessica Fabian, Maria 
Teresa Gargiulo, Sofia Gherca, Valerio Gigli, Alexia Guerrieri, 
Xiny Huang, Maria Vittoria Monti, Aurora Morsiani, Isabella 
Nanni, Emma Pedrazzi, Elisa Pellegrino, Caterina Piana, Sid, 
Ilaria Tattini, Isabella Urtecho Munoz, Doriana Zenna, Kai 
Shan Zhu.

Grazie a:
CollettivO CineticO per la cura e l’attenzione con cui ha realizzato 
il laboratorio dedicato alle ragazze e ai ragazzi in occasione di 
Gender Bender | Valeria Cavallone per le sue illustrazioni e per aver 
seguito tutte le fasi di ideazione e realizzazione del dizionario, anche 
a contatto con il gruppo | Nicoletta Calvagna e Silvia Rocchi - Liceo 
Artistico Arcangeli | Rita Zanotto - Liceo Laura Bassi | Davide Abbas 
Pour e Adele Annechini per il prezioso aiuto in biblioteca.

Grafica di Margherita Sculli con Michele Febbraio
Copertina e illustrazioni di Valeria Cavallone
Stampa di Tipografia Negri

A cura di 

Con il contributo di

In collaborazione con 

Nell’ambito di 

In collaborazione con l’Istituto di Istruzione Superiore 
Belluzzi - Fioravanti, il Liceo Artistico Arcangeli, il Liceo 
Laura Bassi, il CNA fo.er - sede di Bologna e Liceo 
Rambaldi - Valeriani da Imola.

Biblioteca 
di Vergato




